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م د�ي �ق  �ت
الكاتبة والباحثة هوازن خداج

ــة  ــرة منظم ــازي مدي ــا حج ــي بثري ــى صداقت ــرّّت عل ــنوات م ــع س ــي أرب حوال
ــا  ــدة ومنه ــور ع ــي أم ــاون ف ــش ونتع ــراًً، ونتناق ــدث كثي ــا نتح ــي، كن ريليزم
الأبحــاث. ونؤمــن بقــدرة النســاء علــى الدخــول فــي كافــة المجــالات ســواء 
ــع كل  ــظ م ــل اليق ــى التفاع ــن عل ــق بإمكانياته ــة، ونث ــة، أدبي ــة، معرفي فكري
المتغيــرات الاجتماعيــة والسياســية والإنســانية. قبــل شــهور مــن بــدء الورشــة 
ــاء  ــة النس ــنى لكاف ــوار لا يتس ــاط بأس ــم المح ــك العال ــن الأدب ذل ــا ع تحدثن
اجتيازهــا، مثلمــا لا يتســنى لهــن كتابــة مــا يمــر معهــن مــن أحــداث، وتقديــم 
ــرن  ــي يخب ــردياتهن الت ــن س ــن وله ــات لقصصه ــن كاتب ــى أنه ــهن عل أنفس
العالــم بهــا. وبهــذه الفتــرة أتيحــت الفرصــة لدعــم هــذا المشــروع مــن قبــل 
ــمديكي كادنلار.  ــة ش ــا ومنظم ــة تركي ــل التنمي ــن أج ــاء الآن م ــة النس منظم
ــى للخــروج  ــل منظمــة ريليزمــي، ليــشكل خطــوة أول ــذه مــن قب وجــرى تنفي
عــن فكــرة أن قصــص النســاء غالبــاًً مــا يكتبهــا آخريــن )كاتب/كاتبــة( ينســجن 
ــة  ــت منصف ــو كان ــى ل ــن، حت ــة نظره ــن وجه ــات م ــص والرواي ــن القص حوله
ــث عــن  ــدات عــن الحدي ــر عمــا يعشــنه، ســيبقين بعي تجاههــن، وفــي التعبي
تجاربهــن الخاصــة والعامــة بشــجاعة، وســيبقى مــن يملــك حــق الســرد يملــك 

أيـاًًض الـقـوة.

ّـر هــي بنفســها عــن نفســها بكتابــة  والأهــم ســيبقى الســؤال لمــاذا لا تعب�
ســرديتها هــي؟! والإجابــة بســيطة فــعلًاً وهــي لمــا لا، وعنــد هــذه الإجابــة 
ــود  ــة. فوج ــاج المعرف ــريكات بإنت ــاء ش ــل النس ــن أن نجع ــا، يمك ــا به وقناعتن
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تلــك الأصــوات المتحدثــة عــن نفســها دون وســاطة أو فلتــرة، وحديثهــن عمــا 
ــاز  ــث تمت ــن، حي ــن إبداعه ــراًً لتمكي ــاًً منب ــشكل أيض ــاًً، وي ــشكل تحدي ــنه ي عش
الكتابــة الأدبيــة عــن غيرهــا مــن أشكال الكتابــة بفضــح الخلــل فــي العدالــة 
ــدة  ــاًً راص ــي دائم ــيّّق، ه ــلوب ش ــة بأس ــية والاقتصادي ــة والسياس الاجتماعي
ــرة وفاعلــة فــي المجتمــع. عــدا عــن كونهــا تعــزز معارفنــا جميعــاًً بواقع  ومعب�
ــاء  ــي للنس ــدود وتعط ــة الح ــاز كاف ــة تجت ــة الأدبي ــه، فالكتاب ــاء وتباينات النس
الثقــة بــأن يكتبــن قصصهــن، ويفســرن كل شــيء مــن منطلــق ذوات مســتقلة. 
وهــو فعليــاًً مــا قدمتــه منظمــة ريليزمــي والمنظمــات الداعمــة، عبــر هــذه 
ت مســاحة للتعبير  الورشــة لكتابــة القصــص القصيــرة، حيــث أعطيــن للمشــاركِاا
عــن عالمهــن الداخلــي والخارجــي، بمنطقهــن، وأن يأخــذن مســاحتهن كاملــة 
ــذي هــزّّ حياتهــن فــي عمقهــا،  ــك الحــدث ال ــزال، ذل ــة عــن حــدث الزل بالكتاب
ــن  ــاد بعضه ــن، وأع ــي تحميه ــدران الت ــوت والج ــان البي ــدن أم ــن يفق جعله
ــراًً يختبــره النــاس ضمــن إطــار حياتهــن  ــاًً عاب ــزال ليــس حدث إلــى الخيــام. فالزل
ــه ببســاطة، أو  ــذي لا يمكــن للبشــر مواجهت ــه الخــوف والرعــب ال ــة. إن العادي
ــذي حــدث كيــف تصرفــت النســاء مــع شــيء خــارج  ــه، ومعرفــة مــا ال قيادت
عــن المألــوف هــو لــبّّ الحكايــة فــي هــذه المجموعــة القصصيــة؛ التــي تتكلم 
فيهــا النســاء عــن ارتجــاف الأرض ومــا حملــه مــن دمــار، ومــن شــظايا طالــت 
أرواحهــن ودفعتهــن ليتخــذن خطــوة مختلفــة بالتفكيــر والتصــرف، قــد تكــون 

خـطـوة مغاـيـرة لـمـا يتـصـوره المجتـمـع عنـهـن كضحاـيـا.

ت  ــاركِاا ــبة للمش ــر بالنس ــوع آخ ــة ن ــم الورش ــرة ث ــذه الفك ــت ه ــد كان لق
ــة  ــك التشــافي مــن التجرب ــر، والحــوار والتعــارف، وكذل لتمكينهــن مــن التعبي
الصعبــة التــي مــررن بهــا أثنــاء الزلــزال حســب تعبيرهــن »حيــن نتكلـم نشــفى«. 
ــي  ــة ف ــزة خاص ــذه مي ــيء، وه ــن كل ش ــة ع ــث بحري ــتطعن الحدي ــد اس فق
الجلســات حيــث أنهــن يثقــن بمــا تفعلــه منظمــة ريليزمــي، يثقــن بثريــا حجازي، 
ويســرا حيــدر، مديــرة مركــز ريليزمــي فــي الداخــل، التــي أقــل مــا يقــال عنهــا 
أنهــا رائعــة فــي كيفيــة التعاطــي مــع النســاء ومــع مــا هــو جديــد. كانــت 
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حيويــة يســرا ووجودهــا جــزء غيــر منفصــل عــن تفعيــل الجلســات، وتحريــك 
ــو  ــا ه ــى عم ــة حت ــة مطلق ــث بحري ت للحدي ــاركِاا ــة المش ــع كاف ــواء لدف الأج
ــم  ــدة تمامــاًً علــى كافــة المشــاركات، بعضهــن ل ــة جدي خــاص. فهــذه التجرب
يقــرأن ســابقاًً، ولــم يفكــرن بأنهــن قــادرات علــى الكتابــة والتعبيــر، والســرد 

عــن طريــق القصــة. 

كمــا كانــت التجربــة جديــدة وغنيــة بالنســبة ليّّ لأنهــا أعطتنــي فرصــة التعرف 
والعمــل مــع نســاء لــم تســنح لــي فرصــة التعــرف عليهــن فــي الحالــة العادية، 
ــل  ــي، وبالفع ــد الفيزيائ ــة البع ــدود وحال ــاوز الح ــى تج ــي عل ــار قدرات واختب
غطــى وجــود يســرا وحركتهــا علــى تحديــات الشاشــة فــي »جلســات الــزوم«، 
ــن  ــس انفعالاته ــن، وألم ــن، أعرفه ــي معه ــعرني أن ــن، يش ــا معه كان وجوده
وهــن يســردن مــا مــرّّ معهــن فــي حــدث الزلــزال. كانــت تجربــة شــيقة وضعتنــا 

فـة. جميـاًًع ـفـي داـئـرة التعـلـم ومتـعـة المعرـ

ــي  ــم اثنت ــي تض ــة الت ــة القصصي ــذه المجموع ــول ه ــه ح ــي قول ــا يمكنن م
عشــرة قصــة قصيــرة، إنهــا تجربــة جديــدة بالنســبة للمشــاركات يســردن فيهــا 
كافــة التفاصيــل التــي اختبرنهــا، ويرصــدن كل الظــروف المحيطــة بهــن، ليكتبــن 
ــي  ــادة ف ــار وقي ــوة، انكس ــز وق ــات عج ــن لحظ ــن م ــرّّ معه ــا م ــرة م لأول م
فتــرة الزلــزال. هــذه التجربــة قــد تكــون فتحــاًً لبــاب آخــر يََدخلــن منــه بطريقــة 
ــي  ــة ه ــردية مختلف ــا كان س ــن كان وأينم ــارئ م ــا الق ــمعون فيه ــرة يُُس مغاي
بطبيعــة الحــال أكثــر صدقــاًً وإنصافــاًً لدورهــن وقدرتهــن علــى التصــرف، إنهــن 
مــن خلال مشــاركتهن بكتابــة قصصهــن يقدمــن طريقــاًً آخــر لإســماع صوتهــن 
ــة  ــوان الأخــرى التــي تتحــدى القوالــب التقليدي مــع كل الأصــوات الأخــرى والأل
وحــالات التهميــش فيمــا يخــص قدرتهــن علــى ســرد الحــدث وعلاقتهــن فيــه 
بأنفســهن، ويتيــح لنــا نحــن القــراء إمكانية ســماع أصــوات متعــددة ومتقاطعة 

للحدـيـث وـسـرد التجرـبـة، ويـضـع الـشـخصية النـسـائية ـفـي مـحـور الـحـدث. 
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بعــد خروجــي مــن المعتقــل، صــرت أبحــث عــن ســعادتي مــن لا شــيء وأبحــث 
ــانحة،  ــه س ــن أي فرص ــاة ع ــا دروب الحي ــي زاوي ــث ف ــاض أبح ــن الأنق ــا بي عنه
لأمنــح نفســي الســعادة وأصنعهــا، دون أن أنتظــر أحــداًً ليعطينــي إياهــا. لــن 
أســمح للســنين أن تأخذنــي إلــى الماضــي، الله لــم يخلقنــا لكــي نشــقى بــل 

كــي نعيــش حيــاه طيبــه.

 قبــل أن يتــم تهجيرنــا إلــى الشــمال الســوري. كنــت قــد تزوجــت وصــرت أمــا 
لطفليــن مريــم وعــز الديــن، ورغــم أن التهجيــر والعــذاب فــي الفتــرة الأولــى 
ــيّّ.  ــا! كان هــذا مؤلــم ل ــاء فــي وطنن ــاًً وألمــاًً، إننــا غرب كاد يفطــر قلبــي حزن
ــا إلــى عالــم مجهــول لا نعــرف أحــداًً  لكننــا عشــنا كحــال الكثيريــن فــي نقلن
فيــه، فــي مدينــة عفريــن. لكــن بعــد شــهور صرنــا نتأقلــم مــع حياتنــا الجديدة 
ــت  ــن أخ وأخ ــث ع ــا نبح ــا، وصرن ــب لن ــر مناس ــت صغي ــد بي ــتطعنا أن نج اس
لنســتطيع أن نكــون عائلــة جديــدة، ووجــدت عــملًاً قريبــاًً مــن بيتــي فرحــت 
ــدّّي  ــدان، ول ــي المي ــل ف ــب العم ــة، أح ــاة كريم ــش حي ــا نعي ــراًً. بدأن ــه كثي ب

ئـات المجتـمـع. يـع فـ نـاء علاـقـات ـمـع جمـ مـهـارات تـسـاعدني عـلـى بـ

 تعرفــت علــى نســاء مهجــرات مــن الشــام ومــن جميــع المحافظــات فرحــت 
كثيــراًً، وتمتّّنــت صداقتنــا صرنــا نلتقــي كل صبــاح ونقضــي أوقاتــاًً جميلــة فــي 
مكان العمــل وفــي زيــارات أهالــي الحــي طيبــي القلــب. كمــا أنجبــت طفلــة 

أســميتها قمــر أضــاءت أيامــي فــي تلــك الغربــة وكانــت جميلــة كالقمــر.

كان الحــي يشــبه حينــا فــي الشــام، يســكن بداخلــه عــدد كبيــر مــن الأهالــي 
مــا بيــن مهاجــر ونــازح ومقيــم، نعــم أصحبــت ألقــب بمختــار الحــي، أعــرف كل 
أهالــي الحــي مــن صغيرهــم إلــى كبيرهــم، مصابهــم مــن مصابــي أشــاركهم 

أفراحـهـم وأحزانـهـم. فـفـي كل بـيـت حكاـيـة وقـصـة.

ــات  ــم ناجي ــن وأغلبه ــن وحكاياته ــرد قصصه ــى س ــاء عل ــجع النس ــت أش وكن
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مــن ســجون النظــام المجــرم الــذي لا يحتــرم حقــوق الإنســان، وينتهــك حقــوق 
ــة  ــرأة، ومؤمن ــجاعة والج ــك الش ــت أمتل ــوص، كن ــه الخص ــى وج ــرأة عل الم

يـر. فـي التغيـ هـن ـ سـوريات وقوتـ سـاء الـ قـدرة النـ بـ

كل هــذا جعلنــي أنظــر بطريقــة مختلفــة، أثــق برؤيتــي، وأصــر أن أكمــل الطريق 
ــازات  ــس انج ــا ألتم ــي عندم ــجع نفس ــدي، وأش ــوة ل ــاط الق ــى نق ــز عل وأرك
ــتْْ فــي  حققتهــا فــي عملــي علــى ســرد قصــص النســاء. فأنــا بعــد أن دون�
دفاتــري حكايتــي فــي ســجن عــدرا، وفــي الفــرع العســكري، وكتبــت تفاصيــل 
ــي  ــذه ه ــري ه ــاًً، دفات ــا جميع ــن إخراجه ــت م ــجن، تمكن ــي الس ــوم ف كل ي
وثائقــي، التــي لــن تََســمح للحقيقــة أن تمــوت، لــم أقــف مكتوفــة الأيــدي بــل 
علــى العكــس تمامــاًً شــعرت بالمســؤولية تجــاه كل المعتقليــن والمعتــقلات 
وأخــذت عهــداًً علــى نفســي بــأن أســعى لأكــون صوتــاًً لهــم ورســالة منهــم 

لكل العاـلـم. 

حدس ما قبل الزلزال 

ــا إليهــا بعــد ثلاث  كنــت أعيــش مــع عائلتــي فــي مدينــة إعــزاز التــي انتقلن
ــراض  ــم الاعت ــة، ورغ ــك المدين ــت تل ــن، أحبب ــي عفري ــة ف ــن الإقام ــنوات م س
مــن زوجــي وصديقاتــي وحزنــي علــى فــراق الجيــران الطيبيــن، وافــق زوجــي 
علــى أن ننتقــل وبقــي عملــي فــي عفريــن، وجدنــا بيتــا فــي حــارة شــعبية، 
فــي الطابــق الأرضــي. كانــت تجربــة جديــدة، فأنــا اعتــدت أن أســكن الطوابــق 
العاليــة، كان كل شــيء مريــح البعــد عــن الشــارع العــام، وجــود مدرســة وروضة 
خاصــة لأولادي قــرب البيــت، وجــود ســوق وحديقــة، أطفالــي ســيكونون بخيــر 
ــا  ــه، فأن ــع قدرات ــب م ــل تتناس ــة عم ــد فرص ــت أن يج ــذي تمني ــي ال ــع زوج م
سأســتمر فــي عملــي فــي مدينــة عفريــن. صــرت بعــد الانتقــال أكثــر تفــاؤلًاً، 
كان لــدي حــدس مــا، وكل يــوم أقــول لزوجــي )قرّّبــت(، وأقــول لصديقاتــي في 
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العمــل اللاتــي تتحدثــن عــن معانتهــن وألــم غربتهــن، أو ذكرياتهــن الماضيــة، أن 
كل شــيء ســيتغير صدقونــي اقتربــت، ســوف تجتمعــن بكل مــا تحببــن. هكــذا 
ــابقة.  ــوام الس ــون كالأع ــن يك ــه ل ــام 2023، بأن ــة الع ــذ بداي ــعوري من كان ش
كنــت أشــعر بســكينة وراحــة، وكانــت ضحكاتــي تعلــو للســماء حيــن أتحــدث 
ــيء  ــيحدث ش ــم: س ــول له ــي أق ــبب فرح ــن س ــألون ع ــن يس ــد، وحي ــع أح م
عمــا قريــب، فــي بدايــة العــام لربمــا فــي العاشــر مــن شــباط. كنــت أتوقــع 
ــم  ــن، لا أعل ــروج المعتقلي ــام، خ ــقوط النظ ــرب، س ــن الح ــاء م ــار، الانته الانتص
ولكــن شــيء جميــل ســيحدث. كان هــذا الشــعور جديــد بالنســبة لــيّّ لدرجــة 

قـب ـمـا ـسـيحدث، حـتـى صديقاـتـي انتـظـرن مـعـي. أـنـي أمـضيـت الأـيـام أترـ

قبــل الزلــزال بيــوم، قضيــت ليلــه جميلــة مــع صديقتــي، خرجنــا فــي المســاء 
نتجــول فــي شــوارع المدينــة، ودخلنــا نــأكل النابلســية الدمشــقية، وأنــا أقــول 
لهــا: أيــام وســيتغير كل شــيء، أشــعر أنــي أودع كل مــن أراه، تفاجــأت صديقتي 

بـمـا أقوـلـه، كـنـت أضـحـك.

فــي يــوم 5 الشــهر مزحــت معــي صديقتــي المقربــة لقلبــي، قالــت وهــي 
تضحــك: إن لــم يحــدث شــيء ســأبصق فــي وجهــك، ضحــك مــن حولنــا مــن 
ــا  ــة: أن ــا ضاحك ــت له ــي. وقل ــي وجه ــة ف ــي بالبصق ــي تعدن ــا وه مزاحه
ــن  ــرج م ــل أن أخ ــي قب ــعور أتان ــذا الش ــر. ه ــن أغي ــاعري ول ــن مش ــدة م متأك

قـل. المعتـ

كان يومــا هادئــاًً ومضــحكًاً كانــت ســعادتي تنتقــل لكل مــن حولــي، وتعطينــي 
ُـدت يومهــا بمــرح إلــى بيتــي، لأكمــل مــا علــيّّ مــن أمــور تخــص  الطاقــة. ع�
البيــت والأطفــال. فــي الليــل لأول مــره طفلتــي الصغيــرة قمــر ترغــب أن تنــام 
مــع إخوتهــا، ســمحت لهــا وذهبــت إلــى غرفتــي لأنــام وضعــت جهــاز الهاتــف 

بجانبــي.



عندما ترتجف الأرض

12

إنه الزلزال

فــي الســاعة الرابعــة فجــراًً ســمعت زوجــي ينــادي بصــوت عالــي: وفــاء هيــا 
نخــرج مــن البيــت، إنــه زلــزال فتحــت عيونــي، لــم أدرك مــا يحــدث ركضنــا نحــو 
ــم.  ــر، نوقظه ــن، قم ــم، عزالدي ــي، مري ــماء أطفال ــادي بأس ــي نن ــة أطفال غرف
لــم يكونــوا قــد شــعروا بشــيء، وصــل زوجــي لغرفتهــم وأمســك يــد ابنتــي 
مريــم، وحضنــه قمــر وعزالديــن، وخــرج مــن غرفتهــم بســرعه وأمســك يــدي 
متجهــا نحــو البــاب الخارجــي للبيــت، تذكــرت أنــي لــم أرتــدي حجابــي، أخبرتــه 

ـلـن أـخـرج مـعـك أـخـرج أـنـت والأطـفـال وـسـألحقكم.

مشــيت نحــو غرفتــي، كنــت أتلمــس بصيــص الضــوء، وأخــذت أتذكــر عندمــا 
ــي، كأن كل  ــاء اعتقال ــنوات أثن ــع س ــل تس ــى قب ــرة الأول ــي للم ــت الأرض ب زلزل
شــي يحــدث الآن، أصــوات المعتقليــن، والمعتــقلات، رائحــة المــوت، الألــم. فكل 
ــر مــن  ــا وكثي مــا يعشــه النــاس الآن مــن خــوف وقلــق يشــبه مــا عشــناه أن

المعتقليــن غيــري.

نعم من بداية الثورة عشت هذه المخاوف كلها. 

كانــت الجــدران تتمايــل يمينــاًً وشــمالًاً، وتهتــز الأرض تحــت أقدامــي وكأنــه يــوم 
القيامــة. وكان زوجــي ينــادي باســمي، وأصــوات تكبيــرات تعلــو فــي الســماء، 
والنســاء تصــرخ خوفــاًً علــى أطفالهــم وأرواحهــم، خوفــاًً مــن المــوت، كان كل 

نـي بذـلـك اـلـمكان اـلـذي ـزّّه مـشـاعري وجـسـدي ـمـن قـبـل.  ـشـيء يذكرـ

 كل هــذا حــدث بدقائــق، وجــدت حجابــي وهاتفــي، خرجــت مــن تلــك الغرفــة 
التــي أصبحــت كابوســاًً فــي عينــي، وخرجــت مــن البيــت كأنــي لــن أرجــع إليــه 
مــرة أخــرى. وكان زوجــي وأطفالــي قــد فقــدوا الأمــل مــن خروجــي منــه، لأن 

كل ـمـن بـقـي ـفـي البـيـوت أثـنـاء الـهـزات القوـيـة المدـمـرة، ـلـم يـخـرج.
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ــة  ــت قوي ــزال، كن ــبب الزل ــدث بس ــذي ح ــار ال ــع الدم ــم أتوق ــة ل ــي البداي  ف
فــي تلــك اللحظــات، وكنــت أشــعر بالســكينة والاطمئنــان.  لــم أشــعر زوجــي 
وأطفالــي بالخــوف حيــن تفاجــأت بكل مــا رأيتــه مــن دمــار، فالأبنيــة المجــاورة 

لبيـتـي ـسـقطت عـلـى الأرض، الأحـجـار ـفـي كل مكان.

أصــوات صــراخ الأطفــال، وصــوت الرعــد والمطــر يتســاقط بغــزاره، كل مــن لديه 
وســيلة نقــل خــرج بهــا مســرعاًً إلــى الشــوارع العريضــة ليبتعــد عــن الأبنيــة، 
ومــن لــم يمتلــك ســيارة ركــض علــى قدميــه وهــو يحمــل مــن ومــا يســتطيع 

حملــه مــن أطفالــه أو أغراضــه علــى ظهــره، كل شــيء وكأنــه يــوم القيامــة.

ّـر ويعلــو صوتــه: الله أكبــر.. كان خائفــاًً كثيــراًً  أمــا زوجــي فطــوال الوقــت يكب�
علينــا، ويكــرر الحمــد لله لأننــا نجونــا جميعــاًً، خاصــة عندمــا وصلنا إلى الشــارع 
العريــض وتخلصنــا مــن ذلــك الــمكان وحاراتــه الضيقــة وأبنيتــه العاليــة، الــذي 

ـصـار كابوـاًًس لكل ـمـن نـجـا مـنـه.

ــع  ــون م ــق يتصارع ــي الطري ــاس ف ــمعه، كان الن ــا أراه وأس ــب كل م ــت أراق كن
مــال فــي  المــوت، ويصارعــون لأجــل البقــاء. وصلنــا عنــد دوار يدعــى دوار الِجِ

مديـنـة إـعـزاز، ملأ الـنـاس اـلـمكان، وكأـنـه ـيـوم الحـشـر.

ــاس  ــاذا الن ــا؟ لم ــن هن ــاذا نح ــدث، لم ــاذا يح ــي م ــم: أم ــي مري ــت طفلت قال
نـا؟ هـم هـ كلـ

ــك، الآن ســتأتي الســيارة لأذهــب للعمــل  ــت لهــا: لا شــيء لا تشــغلي بال قل
ــن  ــر ع ــي الأم ــت أن أخف ــي، حاول ــي مع ــب أن تكون ــي، وأح ــاك مع ــى أب وأت
ــارت  ــوم، ص ــد الن ــن يري ــز الدي ــر وكان ع ــت قم ــيارة نام ــي الس ــي. ف طفلت

ــظلام. ــر وزال ال ــع الفج ــا طل ــر عندم ــا بخي ــا، كن ــن لن ــاًً أم ــيارة بيت الس

 كانــت الســاعة الســابعة صباحــاًً عندمــا اســتلمت الرســالة بــأن علينــا الالتــزام 
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بالــدوام جميعــاًً، فــي البدايــة رفــض زوجــي لأن الوضــع غيــر مناســب، قلــت له 
ــة الله،  ــال بحماي ــت والأطف ــتودعك أن ــإذن الله، وسأس ــيء إلا ب ــدث ش ــن يح ل
وادعــي لــيّّ أن أرجــع بخيــر. يجــب أن أقــوم بواجبــي وأطمئــن علــى صديقاتــي. 
ــى  ــلمت عل ــي، س ــيارة الكادر الطب ــي س ــت ف ــي وركب ــت أولادي وزوج ودع
ــوا خائفيــن ووجوههــم شــاحبة مــن هــول مــا حــدث، فرحــت  أصدقائــي، كان

أنـهـم نـجـوا. 

وعندمــا وصلنــا إلــى مدينــة عفريــن، خفــت وبــدأ قلبــي يــدق بســرعة ممــا 
ــي  ــل بصديقات ــدأت أتص ــا. ب ــن فيه ــى الأرض بم ــقطت عل ــة س ــت، الأبني رأي
فــي الحــي، مــا مــن مجيــب. كنــا نتســاءل كيــف انهدمــت كل البيــوت كأنهــا 
ــي كل  ــوت ف ــة الم ــملأ الأرض، ورائح ــارة ت ــت الحج ــون، كان ــن كرت ــة م مصنوع
مكان وعندمــا وصلــت إلــى الحــي ورأيــت الدمــار، انهمــرت دموعــي حزنــاًً علــى 

مـا أراه.  ـ

لــم أتوقــع هــذا مــن قبــل، البارحــة كنــت هنــا، وكنــا نضحــك مــن كل شــيء، 
ــيارة  ــت الس ــارغ، أوقف لـه ف ــي ك ــظلام؟! الح ــوّّل ل ــور وتح ــئ الن ــف انطف كي
عنــد مفــرق بيتــي القديــم قبــل انتقالــي لإعــزاز، مشــيت نحــوه لكــن لــم أجــد 
ــن ذهــب  ــاء كمــا هــو فقــد ســقطت الجــدران علــى الأرض، ولا أعــرف أي البن
جيرانــي، النــاس الذيــن كانــوا فيــه مــاذا حــلّّ بهــم، ومــن تبقــى منهــم؟ وأردد 

أرجــوك يــا الله أن يكونــوا بخيــر.

ــي،  ــت صديقت ــو بي ــاًً نح ــيت أيض ــة مش ــعرت بالغرب ــات ش ــك اللحظ ــي تل ف
ــت  ــا تح ــي وزوجه ــت ه ــاعدتها، كان ــاول مس ــي يح ــاع المدن ــدت الدف وج
ــك  ــن تل ــة م ــروج الأحب ــرون خ ــاحبة ينتظ ــا ش ــوه كله ــت الوج ــاض، كان الأنق
الحفــرة، هكــذا أمضيــت يومــي أبحــث عــن أهــل الحــي، وأتمنــى ألا يصيبهــم 

حـي. تـي وفرـ هـم ضحكـ أذى، إنـ
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ثــم أخــذت أركــض نحــو المشــفى التــي أعمــل فيهــا التحقــت بزملائــي، دخلــت 
مــن قســم الإســعاف، لــم أتمكــن مــن الســير، الضحايــا كثــر كانــت الجثــث تــملأ 
الممــر، فأرضــه لــم تتســع ضحايــا. وصلــت قســم العيــادات، التقيــت بصديقتي 
التــي توعّّدتنــي بأنهــا ســتبصق فــي وجهــي، نظــرت إليهــا نظــرة ألــم ووجــع، 
قالــت: ليــس هــذا هــو شــعورك الألــم والحــزن والوجــع والمــوت؟! وأخــذت 
الدمــوع تــذرف مــن عينيهــا، حضنتهــا وأنــا أقــول: أن كل مــا حــدث هــو خيــر ان 
شــاء الله. لكــن علينــا أن نقــدم مــا نســتطيع. وجهــزت نفســي للانــطلاق إلــى 
الميــدان، لأطمئــن علــى مــن بقــي ونجــا مــن الكارثــة. توجهــت فــي البدايــة 
نحــو صديقتــي التــي تســكن قــرب المشــفى، وأنــا خائفــة صرخــت باســمها، 
لــم تجــب، ثــم رأيتهــا مــع عائلتهــا جالســين فــي الداخــل، متعبيــن. نظــرت إلــى 
جــدران منزلهــا المتضــررة والأبــواب المكســرة، نجــوا بأعجوبــة ولــم ينــج البيــت، 
ــاء،  ــي البن ــى ف ــن تبق ــث عم ــيري للبح ــت مس ــر. وتابع ــم بخي ــدت الله أنه حم
كانــت الوجــوه تتكلـم عمــا حــدث. كانــت الكهربــاء مقطوعــة والأنترنــت أيضــاًً 
ــاًً. وأســرعت لأصــل البنــاء الــذي  ــاًً.. باب أخــذت أصعــد الأبنيــة وأدق الأبــواب باب
ســقط فــوق صديقتــي وزوجهــا، وجــدت قريبتهــا التــي أخبرتنــي أنهــم ماتــوا، 

ـلـم يـسـتطع الدـفـاع المدـنـي انقاذـهـم.

بعــد محاولــة تقــارب خمــس ســاعات، شــعرت بالعجــز ولــم أتحمــل البقــاء فــي 
تلــك المدينــة، بعــد أن خســرت كثيــر ممــن أعرفهــم، خرجــت مكســورة القلــب، 
ــر،  ــارغ الصب ــي بف ــن ينتظرون ــي الذي ــي وزوج ــى أطفال ــت إل ــى البي ــل إل لأص
ــوارع  ــي الش ــول ف ــت نتج ــن البي ــا م ــة فخرجن ــزّّات الارتدادي ــعر باله ــا نش وكن

إلــى أن تهــدأ الأرض.
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النرجس

فــي اليــوم التالــي، خرجــت للعمــل لمتابعــه مســيرتي اليوميــة، وخطــر فــي 
ــي،  ــك الح ــي ذل ــرة ف ــة كبي ــت حمل ــي، أطلق ــل الإغاث ــدأ العم ــي أن أب بال
ــة  ــب الكتاب ــي أح ــة، ولأن ــات الإغاثي ــطة والمنظم ــرق الناش ــع الف ــت م تواصل
ــل  ــات التواص ــى صفح ــرته عل ــدث ونش ــا ح ــق كل م ــذت أوث ــق، أخ والتوثي
الاجتماعــي، لأســلط الضــوء علــى مــا جــرى مــن قهــر وألــم. هــذه المــرة لــم 
يكــن الحــدث لمجموعــة مــن الأشــخاص وإنمــا لعامــة النــاس، فكل مــن بقــي 

ــاج. ــاة هــو ن ــد الحي علــى قي

أصبــح لــدي مهــام كثيــرة علــيّّ المســاعدة فــي إنقــاذ مــن تبقــى، فالأهالــي 
بحاجــه لمــأوى بعــد أن دمــرت منازلهــم، بحاجــة لطعــام وشــراب أيضــاًً، فََعلــت 

مجموعــه واتــس أضفــت أرقــام أهالــي الحــي بأكملــه لأطمئــن عليهــم.

ومــن هنــا أنشــأنا مبــادرة أطلقنــا عليهــا اســم النرجــس، أنــا ومجموعــة مــن 
النســاء كالنرجــس يظهــرن ويثمــرن فــي أشــد المواقــف، وهكــذا هــي زهــرة 

هـور وتحـيـا بـيـن الصـخـور. هـر ـفـي الـشـتاء عندـمـا تـمـوت الزـ جـس تزـ النرـ

ــا منتشــرين فــي المخيمــات  ــزال كن ــرة الزل ــم نجلــس فــي البيــت طــوال فت ل
والشــوارع لتقديــم الدعــم النفســي والمعنــوي، لا أتذكــر لحظــة انتهــاء الزلــزال 
وكيــف نجــوت منــه ودبــرت أمــري لأنجــو، وهــل انتهــى الزلــزال فــعلًاً؟! ورغــم 
أن مصابنــا واحــد، اســتطعنا الوصــول إلــى أعــداد كبيــرة مــن العــائلات التــي 
ــا،  ــتطعنا أن نحي ــا اس ــا، لكنن ــى قلوبن ــة عل ــام ثقيل ــت أي ــا. كان ــرت بيوته دم
ــت  ــوه تعب ــى وج ــة عل ــم الفرح ــى أن نرس ــدرة عل ــا الق ــت لدين ــو. وكان وننج

ــرة الخــوف والحــزن. وأرهقــت مــن كث
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رَْْد(،  أعشــق شــتاء مدينتــي عفريــن، ففيهــا تتناثــر حبــات المطــر واللؤلــؤ )الب�
ــى  ــول إل ــوج تتح ــال بالثل ــي الجب ــن تكتس ــة، وحي ــة الأرض الذكي ــث رائح وتنبع
أهرامــات بيضــاء، أمــا ســهولها لوحــة إلهيــة مبدعــة بجمالهــا وجلالهــا، مــع 
هــذه الصــورة الرائعــة عــن عفريــن انتصــف الليــل. اتخــذت مــن ســريري ملاذاًً 
ــاًً آمنــاًً مــن البــرد، واستســلمت لنــوم عميــق هــادئٍٍ.  لــم يــدم الهــدوء  دافئ
طــويلًاً تلــك الليلــة، بعــد أن باغتــه اهتــزاز الســرير المرعــب، ومزقتــه أصــوات 
الأبــواب والنوافــذ المفزعــة. انتفضــت مســرعة مــن الفــراش كــي أفتــح أبواب 
ــرض  ــي تتع ــي أن مدينت ــاًً من ــر، ظن ــن الكس ــا م ــاًً عليه ــي خوف ــذ غرفت ونواف
للقصــف ثانيــة مــن طيــران أو قذائــف غــادرة أتــت تحصــد المزيــد مــن الأرواح ٠

 لــم أكــن لأدرك مــا يجــري، إلا بعــد أن ارتفــع صــوت زوجــي بالدعــاء » يــا لطيــف 
ــن  ــروج م ــرعوا بالخ ــول: أس ــو يق ــه وه ــت أنفاس ــادك«، وتقطع ــف بعب الط
ــا  ــرية( إنه ــت بش ــماوية وليس ــالة س ــا )رس ــت أنه ــط أدرك ــا فق ــزل. حينه المن
ــي  ــا يحــق ل ــف، لا أعــرف، ربم ــه شــيء مختل ليســت الحــرب، ليــس قصفــاًً، إن

نـه أـقـوى وأعـنـف.  الـقـول بأـ

 ارتديــت معطفــي الشــتوي، خرجــت مــن غرفتــي وبــدأت البحــث عــن حذائــي 
الــذي لــم أجــده مــن هــول الهــزّّة. وكان ابــن زوجــي علــي، الشــاب العشــريني 
القــوي البنيــة الــذي يعمــل محاســباًً، يســتعجلني هيــا خالتــي اخرجــي بســرعة 

الخطــر يحــدق بنــا، وهــو يــردد: انــا ســآتيك بالحــذاء٠

ــال  ــد الأطف ــه أح ــت إبط ــي تح ــل عل ــا، حم ــاذاًً لأرواحن ــرع إنق ــاًً نه ــا جمعي كن
الذيــن زلــت أقدامهــم بالنــزول عــن الــدرج.  صرنــا جمعيــاًً وســط الزحــام، نظــرت 
ــق الأول،  ــكن الطاب ــن نس ــا، فنح ــن منزلن ــاقط م ــارة تتس ــت الحج ــي كان خلف
ــظلام  ــام وال ــط الزح ــث وس ــدأت البح ــدع. ب ــة تتص ــل القوي ــدة المدخ وأعم
والرعــب عــن زوجــي، الــذي وجدتــه ينتظرنــي، وقفــت بجانبــه لا أعلــم أكنــت 



عندما ترتجف الأرض

19

ــه! ــه أم أحتمــي ب أحمي

ولكنــي وقفــت بثقــة أوجــه بعــض الملاحظــات للنســاء حفاظــاًً علــى 
سلامتهــن وأكــرر أمامهــن: لا تنزلــوا إلــى ملجــأ البنايــة، لاتقفــوا محــاذاة الجدار، 
ــا،  ــاء علين ــهم أوصي ــال أنفس ّـب الرج ــا نص� ــجرة.. بينم ــت الش ــي تح لا تجلس
يطلبــون منــا الدعــاء والتوســل لله. ويغطــي هرجهــم علــى دمدمــات النســاء 
ــا  ــل إنم ــزال لا يقت ــول الزل ــم بالق ــوت أحده ــو ص ــتغفار، ويعل ــاء والاس بالدع
طريقــة البنــاء هــي التــي تقتــل. للحظــات لــم أعــد أســمع مــا يقولــون، أو مــا 
لُّّ همــي حينهــا الاطمئنــان علــى أهلــي بالقريــة التــي تبعــد  يــرددون، كان ج�
40 كــم عــن عفريــن ولا ســبيل للذهــاب، أو الاطمئنــان فمــن هــول الصدمــة 

فـي. سـيت هاتـ نـ

ــراض  ــب الأغ ــم وجل ــى منازله ــود إل ــال الصع ــرر الرج ــدأت الأرض، ق ــا أن ه  وم
ــي  ــرد، وهاتف ــن الب ــف م ــده المرتج ــترة وال ــب س ــي يجل ــض عل ــة، رك الضروري
ــد  ــف بي ــكت بالهات ــي. أمس ــى أهل ــق عل ــة القل ــن حال ــذي م ــار منق ــذي ص ال
مرتجفــة وقلبــي يدعــو لهــم أن يكونــوا بخيــر، وقبــل أن أتصــل رن هاتفــي، إنها 
ــهر  ــرج بأش ــل التخ ــا، قب ــرك جامعته ــرت لت ــي اضط ــن الت ــرى تولي ــي الصغ أخت

ــاًً لهمــا٠ ــة لتكــون عون ــديّّ فــي القري ولحقــت بوال

أجبــت علــى المكالمــة بســرعة وبصــوت عــال، لــم يكــن يهمنــي مــن يســمع 
صوتــي المهــم أن أطمئــن عليهــم٠

ألو.. ألو هل أنتم بخير

أجابتني: بصوت مرتعد خائف، نعم بخير، وأنِتِ 

أجبتها بخير، المهم أنتم
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ــى  ــباب عل ــا الش ــرة نصبه ــة كبي ــى خيم ــزل إل ــا المن ــن غادرن ــت تولي وأكمل
ــديّّ  ــى وال ــداًً عل ــارد ج ــو ب ــة فالج ــض الأغطي ــذ بع ــزل لأخ ــدت للمن ــل، ع عج
ّـر أثــاث  فــي الخــارج. لقــد تصــدّّع جــدار غرفتهمــا، وانهــار ســور الســطح، وتكس�

ــم أنتظــر حتــى تكمــل إحصــاء الأضــرار. المنــزل. ل

قلت لها بصوت عال: غادري المنزل، غادري بسرعة.

لــم أكاد أغلــق الهاتــف حتــى بــدأت هــزة أخــرى، انتبهــت لمــن هــم حولــي، بــدأ 
الزحــام يخــف، بعــد أن تيقــن الجميــع أن عليهــم الهــرب إلــى الأماكــن الخاليــة 
مــن الأبنيــة العاليــة. بقينــا فقــط ثلاث أســر فــي أحــد البيــوت العربيــة فــي 
الحــي الــذي يســكنه أهــل زوجــي.  دخلنــا المنــزل حذريــن متأهبيــن، حتــى بعــد 
ــداًً  ــذت مقع ــت. اتخ ــنا بصم ــديد، جلس ــطء ش ــت بب ــرّّ الوق ــزّّة٠ م ــف اله توق

قريبــاًً مــن البــاب لســهولة الهــرب، حينمــا خــرج الشــباب لتفقــد الأقربــاء. 

لــم يمــِضِ وقــت قصيــر حتــى عــادوا بأخبــار الدمــار والمــوت المرعبــة، ومــع 
كل جملــة يقولــون: لازم نســاعد، لازم ننقــذ حــدا. ورغــم أن تلــك الأخبــار 
ــي  ــت نفس ــي، تمالك ــزق رأس ــداع يم ــي، وكاد الص ــي عروق ــدم ف ــدت ال جم
قلــيلًاً، وأســرعنا جميعــاًً صعــدت أنــا وزوجــي للمنــزل، دخلنــا المبنــى بصعوبــة 
ــن  ــباب المتطوعي ــض الش ــا بع ــد معن ــاقطة، صع ــارة المتس ــرة الحج ــن كث م
ــي  ــم يمض ــاََ، ول ــزل مزري ــس، كان المن ــة والملاب ــرش والأغطي ــم الف لإعطائه
علــى طلائــه أســأبيع، الجــدران متصدعــة، خزانــة الملابــس انقلبــت وانكســرت، 
ــك بعــض الزجــاج، وحجــارة الشــرفة قــد ســقطت. خلال ســاعة واحــدة  وكذل
ــم:  ــال أحده ــة. وق ــس وأغطي ــن ملاب ــه م ــتطيع جمع ــا نس ــا م ــط، جمعن فق
ــن  ــوف م ــئ الخ ــاعة اختب ــك الس ــراض. خلال تل ــل الأغ ــزة لتوصي ــيارتي جاه س
الهــزات فــي مكان مــا، أو طغــى عليــه شــعورنا بضــرورة المســاعدة، والقلــق 

علــى مــن نعرفهــم.
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 كان يتوجــب علــيّّ الاطمئنــان علــى مــن يعملــون معــي فــي الكادر التعليمــي 
ــي وأودت  ــت حنجرت ــاعة، يبس ــك الس ــا. ولأن تل ــن أو نواحيه ــي عفري ــواء ف س

سـائل للجمـيـع وانتـظـار ردـهـم. سـال رـ بصوـتـي، اكتفـيـت بإرـ

ــت  ــرس؟ مض ــن جندي ــر، لك ــن بخي ــي عفري ــن ف ــول إن م ــار تق ــت الأخب وتوال
ــي. ــر قلب ــم وينفط ــار عنه ــمع الأخب ــل أن أس ــاعات قب س

كانــت غــادة أولــى المتــصلات، وبصــوت ضعيــف يشــبه الأنيــن، أخبرتنــي أنــه 
تــم إخراجهــا مــع أولادهــا مــن تحــت الــردم، وأن أولادهــا بخيــر، وتعانــي جرحــاًً 
فــي كتفهــا يحتــاج إلــى تقطيــب. وتلتهــا كوثــر بصوتهــا الباكــي، وهــي تــردد 
لســنا بخيــر، لا، لا لســنا بخيــر. لقــد استشــهد مــن مركزنــا ســتة أطفــال ســتة 

يــا آنســة ومعلمــة، وغــاب صــوت كوثــر مــن شــدة الــبكاء٠

لــم أســمع أو لــم أســأل عــن أســماء الأطفــال، لكــن تخيلتهــم جميعــاًً يرتمــون 
ــت  ــاعري، وحبس ــت مش ــدوه، اضطرب ــان افتق ــن حن ــاًً ع ــا بحث ــي أحضانن ف
دموعــي لأنهــا لا تكفــي للتعبيــر عــن الحــزن، وســتردعني عــن التواصــل مــع 

سـاعدتهم. فـال ومـ ئـك الأطـ مـأوى لأولـ جـاد الـ الإدارة لإيـ

ومــع إشــراقة الشــمس بدأنــا نلمــس كــمّّ الحــزن فــي قلوبنــا، ورغــم إدراكنــا 
ــيء  ــود كل ش ــام، ويع ــرور الأي ــع م ــيختفي م ــيخفّّ وس ــدث س ــذا الح أن ه
ــدت  ــي فق ــاعة الت ــك الس ــا تل ــتحمل معه ــا س ــن ذاكرتن ــبياًً. لك ــه، نس كعادت
الأرض توازنهــا، ورفضــت وقوفنــا عليهــا، وقــد تتداخــل مــع كل ترتيباتنــا للحيــاة 
ــوت،  ــاة والم ــور، الحي ــظلام والن ــا، ال ــيء حينه ــل كل ش ــا تداخ ــا، كم وأحاديثن
العجــز والقــدرة، التــي قــد نتعلــم منهــا أن لا أحــد يملــك الحــل منفــرداًً، لا أحــد 
ــا وهمومهــا  ــا نحمــل أعــراض كوارثن ــل جميعن ــة وحــده، ب يحمــل همــوم كارث
وتبعاتهــا، ويبقــى علينــا إيجــاد أنفســانا تحــت الــركام لنعالــج جميعنــا معــاًً مــا 

نحمـلـه.



   

لادي  �يوم م�ي
 راما دباس
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ــر  ــور لأحض ــى الف ــخ عل ــت المطب ــداًً، دخل ــة ج ــة متعب ــن المدرس ــدت م ع
ــا  ــن كل م ــا ع ــي وأخبرته ــأكل مع ــي لت ــت أم ــت، نادي ــد أن انتهي ــام بع الطع
حصــل معــي مــن وقــت خروجــي مــن المنــزل إلــى أن عــدت إليــه، لأنتهــي مــن 

ــا. ــوم بعده ــلم للن الأكل، واستس

 فتحــت عينــاي لأجــد الســاعة الثانيــة عشــرة منتصــف الليــل، دخلــت لغرفتــي 
وجلســت أكتــب واجباتــي المدرســية، بوقــت متأخــر مــع هــدوء الليــل 
المظلــم، علــى غيــر عادتــي. عندمــا انتهيــت تمــددت فــي فراشــي وقبــل أن 
أطبــق جفونــي، وإذا بســريري يهتــز اهتــزازاًً مرعبــاًً لــم أكــن أعلــم مــا يحصــل، 
لكننــي خفــتُُ كثيــراًً، حيــن هــدأ خوفــي للحظــات نظــرت حولــي كل الأشــياء 

كانــت تهتــز وتتحــرك، أدركــت أنــه زلــزال.

ــن  ــع م ــي خل ــت أن قلب ــراك، أحسس ــتطع الح ــم أس ــي ول ــي أرض ــدت ف  تجم
صــدري مــن شــدة خوفــي. بــدأت بالتكبيــر والصــراخ، اســتيقظت أمــي علــى 

صوـتـي، قاـلـت ـلـي: راـمـا ـمـا ـبـك؟

لــم تكمــل كلامهــا، فقــد أدركــت ســريعاًً أنــه زلــزال، أمســكت يــدي وركضــت 
مســرعة إلــى البــاب، لنجــد أختــي خرجــت مــن غرفتهــا مــع ابنتيهــا تركــض أياًًض 
باتجــاه البــاب وتحــاول فتحــه، لــم يفتــح معهــا مــن شــدة خوفهــا. فتحتــه أنــا 
ويــداي ترتجفــان، كنــت أصــرخ وأقــول أركضــوا الســقف ســيقع فــوق رؤوســنا.

ــرد  ــن الب ــا م ــف تحمين ــذاء أو معاط ــاب أو ح ــداء حج ــرعين دون ارت ــا مس ركضن
ــركام يتســاقط فــوق  ــدأ ال ــدرج ب ــزل علــى ال الــذي كان فــي الخــارج. ونحــن نن
ــي أصــوات  ــى الإطلاق، وتداخلــت كل الأصــوات بآذان ــم أرََ شــياًًئ عل رؤوســنا، ل
الجيــران وبكاء بنــات أختــي، وبــدأت أنــا أيضــاًً بالــبكاء، ولــم أتــرك يــد أمــي، بــل 

ــو أنــي أحتضنهــا وأبقــى ملاصقــة بهــا كل الوقــت. أردت ل
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ــا،  ــن بيديه ــاول تدفئته ــا وتح ــن بناته ــي تحتض ــت أخت ــارع كان ــى الش ــا إل خرجن
نظــرت إلــى أولاد الجيــران الذيــن مــازال أهلهــم عالقــون تحــت الأنقــاض وفــرق 
الإنقــاذ تبحــث عنهــم، ثيابهــم مبللــة مــن المطــر ويرتجفــون مــن بردهــم، كاد 
ــهم  ــى فراش ــون عل ــات ينام ــل لحظ ــوا قب ــد كان ــم، فق ــع عليه ــي يتقط قلب

الدافــئ والآن هــم علــى هــذا الحــال.

ــان  ــعرهم بالأم ــم، وأش ــف خوفه ــدري لأخف ــى ص ــم إل ــم وضممته حضنته
سـهم. تـاح نفوـ هـدؤوا وترـ بـي ليـ هـم بقلـ لـو أخبأـ حـة، وودت ـ والراـ

لم نتصور ما حصل ولم نتوقع هذا اليوم أبداًً.

جلسنا بمكان قريب من المنزل. 

وعندما تبدد الظلام رأيت جثث الذين ماتوا تحت الأنقاض، والمصابين.

لــم يســتثني الزلــزال أحــداًً، كانــوا أطفــال وكبــار نســاء ورجــال، منظــرٌٌ أصابنــي 
بالقشــعريرة.

ــل  ــك كام ــتجمعت لذل ــوة اس ــن ق ــت م ــا أوتي ــاعدة بكل م ــت للمس ركض
طاقتــي، ســاعدت بتضميــد الجــروح وتجبيــر الكســور.

 كنــت أرى الأشــخاص تبتــر أرجلهــم وأيديهــم بعــد إخراجهــم مــن تحــت الأنقــاض 
ظـنـوا أنفـسـهم نـجـو ـمـن الـمـوت ليعيـشـوا بـصـراع ـمـع ـمـا ـلّّح بـهـم.

ــتُُ  ــده لحق ــزل لتفق ــت للمن ــا ذهب ــي أنه ــن أخت ــرف م ــي لأع ــن أم ــألت ع س
ــوع،  ــر بالدم ــا تنهم ــت عيناه ــدم، كان ــذي ته ــا ال ــاب منزلن ــام ب ــا أم ــا رأيته به
ــي  ــك لا تبك ــي من ــتمد قوت ــا أس ــي فأن ــا لا تبك ــت له ــوة قل ــا بق ضممته
دموعــِكِ تكــوي قلبــي.  دخلــت معهــا إلــى المنــزل لإحضــار بعــض الحاجيــات 
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لنــا، ركضــت للبحــث عــن حقيبتــي المدرســية، وجدتهــا تحــت الــركام، وكتبــي 
التــي وضعتهــا علــى مكتبــي طمــرت، فمكتبــي تحطــم بعــد أن ســقط عليــه 
ــزق، ملأت  ــم تم ــن أغلبه ــم لك ــي، وإخراجه ــحب كتب ــت س ــة. حاول ــدار الغرف ج

ــوع. ــاي الدم عين

ّـت   كنــت أريــد الــبكاء لكــن أمــي بجانبــي، لا أريدهــا أن تحــزن لأجلــي لكنها أحس�
بمــا بــي وقالــت لــي، تعالــي نخــرج، احتســبت أمــري إلــى الله وقلــت، المهــم 

أننــا خرجنــا بخيــر.

6/2 تاريخ وقوع الزلزال هو نفسه تاريخ ميلادي

ــة التــي اعتــدت عليهــا كل ســنة مــن أمــي.  كنــت أنتظــر بهــذا اليــوم الحفل
أنتظــر المعايــدات مــن صديقاتــي والفرحــة التــي تغمرنــي باجتماعهــم حولــي.

بــدأت أقــول فــي نفســي هــل هــو يــوم شــؤم؟! لا.. لا أبعــدت الفكــرة مــن 
رأســي

لأسمع أمي تقول لأختي: اليوم هو ميلاد راما يا له من يوم مشؤوم

-إنها نفس الكلمة التي فكرت بها

ــا بالزلــزال فقــط، إنــه يــوم  وأكملــت يجــب أن ننســى هــذا التاريــخ إنــه يذكرن
كارثــي علــى الجميــع. وأيضــاًً قالــت أختــي لــي: إنســي هــذا اليــوم ويجــب أن 

نحــزن بــه لا نفــرح.

وسمعت ذلك أياًًض من صديقاتي. 

ومنذ ذلك اليوم نسيت تاريخ مولدي، ولا أحب أن أذكره أبداًً.



و الذاكرة �ج
ن
�

دما �ت  ع�ن
  روعة حيدر



عندما ترتجف الأرض

27

ــاًً،  ــالأرض نفع ــك ب ــِدِ التمس ــم يج ــر، ل ــرب بالتهجي ــنوات الح ــبع س ــت س اختتم
ــتطيع  ــم أس ــم، ل ــي مخي ــد ف ــا بع ــنا فيم ــد أنفس ــق لنج ــي الطري ــان ف ليلت
تقبــل الأمــر، ولكــي أســتكمل ال 20 يومــاًً فيــه، احتــاج الأمــر حربــاًً مــن نــوع 
ــه. ــروب من ــم لا ه ــرطان، أل ــى الس ــاوي لمرض ــة الكيم ــبه جرع ــال تش ــر، لي آخ

انتقلــت بعدهــا للســكن بقريــة صغيــرة، محاولــة منــا إيجــاد الأفضــل، إلا أننــي 
لــم أســتطع الاســتمرار، فأنــا خرجــت ســعياًً نحــو مســتقبل أفضــل لأطفالــي، 

لأجــد نفســي بــمكان يفتقــر لكل وســائل التخديــم والتعليــم.

لــم أيــأس، انتقلــت بعدهــا إلــى مركــز المدينــة، حيــث يجتمــع مزيــج مــن كل 
المناطــق الســورية، أملًاً منــي بإيجــاد الأفضــل لــي ولأولادي. كنــت أبحــث عــن 
مدينــة تحــاول التعافــي مــن الحــرب، ومــن الصراعــات حــول مــن الجانــي ومــن 
المجنــي عليــه، التــي تدفعنــا لنضيــع بيــن أزقــة الصــراع، لــم أكــن أحلــم وقتها 
ــر  ــتغرق الأم ــث، اس ــث وأبح ــي لأبح ــي وأطفال ــقف يأوين ــدران وس ــوى بج س
أشــهراًً حتــى وجدنــا أخيــراًً بيتــاًً فــي ذلــك البنــاء، الــذي اســتبدلت فيــه ثلاث 
منــازل لكل واحــد منهــا قصــة. وكان آخرهــا ذلــك المنــزل فــي الــدور الثالــث، 
بدأنــا ننتقــل إليــه مــع ذروة الشــتاء. كانــت الثلــوج تتســاقط فــي الخــارج ونحن 
نحمــل أمتعتنــا وننظــف فــي الداخــل. لــم أكتــرث لبــرودة جســدي، أو تجمــد 
ــزل،  ــع المن ــرث لوض ــم أكت ــرودة. ول ــد ب ــزل كان أش ــاري لمن ــي، فافتق أصابع
وعــدم اكتمــال الإكســاء، ولا لأرضيتــه المتعرجــة، ولا لجدرانــه الرماديــة اللــون 
لغيــاب الــطلاء، أو لإنارتــه غيــر المنســقة، فكلهــا لــم تعــِنِ شــياًًئ بالنســبة لــي، 

فإطلالتــه تطغــى علــى كل مــا فــي الداخــل.

ــرة  ــوان الخض ــه أل ــدرج في ــع، تت ــر واس ــتان كبي ــى بس ــطلًاً عل ــزل م  كان المن
ــب  ــل المغي ــاف قب ــدأ الالتف ــي تب ــة، الت ــاه المتوازي ــات المي ــطه رشاش تتوس
ــه  ــف بثوب ــي يلت ــن صوف ــي لمتدي ــا كمراقبت ــب دورانه ــت أراق ــه.  كن لتروي
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ــماء.  ــصلًاً بالس ــياًً مت ــص منتش ــض، ويرق الأبي

ويســحرني انتظــار العصافيــر لتعــود إلــى أعشاشــها، وابتســم لهــا، كأنــي أود 
هـا بأـنـي أـنـا أيـاًًض ـلـدي ـعـش أـعـود إلـيـه. ـلـو أخبرـ

ــورود  ــواع ال ــرفته بأن ــوف، وملأت ش ــض الرف ــه ببع ــه وأزيّّن ــول في ــت أتج كن
ــرة. ــض الخض وبع

ــك  ــي ذل ــة ف ــك القط ــدان وتل ــا وول ــي وأن ــا زوج ــى وجودن ــنة عل ــرّّت س  م
ــاًً  ــتاء غاضب ــاد الش ــن ع ــدفء. لك ــمكان بال ــملأ ال ــاًً لن ــا كافي ــزل، كان عددن المن
ــا أو  ــن تجاهله ــة لا يمك ــبٍٍ متفاوت ــررت بنس ــزازات للأرض، تك ــاًً باهت مصحوب
نـسـيان تفاصـيـل تـلـك الليـلـة، حـيـث كان زوـجـي ـخـارج المـنـزل فـهـو يعـمـل ـلـيلًاً.

فــي تلــك الليلــة أيقظتنــي قطتــي الصغيــرة علــى غيــر عادتهــا، كانــت تمــوء 
وتمــوء مقتربــة مــن وجهــي، وكأنهــا تطلب شــياًًئ، وتتجــه نحــو الباب الرئيســي 
للمنــزل. اســتغربت الأمــر فهــي لــم تخــرج قــبلًاً منــه، ضممتهــا وأخذت أســألها 
ــاب  ــا الب ــح له ــارتها أن أفت ــي بإش ــب من ــا تطل ــواء وكأنه ــاود الم ــك، لتع ــا ب م
لتخــرج، لــم أعتــد مــن قبــل تجاهلهــا، لكنــه شــهر شــباط الــذي دفعنــي كــي 

لا أكـتـرث.

ــندت  ــوس، أس ــاودت الجل ــون وع ــم نائم ــى أولادي وه ــاء عل ــت الغط أحكم
ــوان،  ــي إلا ث ــت، وماه ــرف الوق ــي لأع ــكت بهاتف ــط، أمس ــى الحائ ــري عل ظه
ــاًً يشــبه صــراخ المــوت، انعطــف المبنــى بــشكل غريــب،  ــاًً غريب ســمعت صوت
وســحبني معــه للخلــف بشــدة، وأنــا أقــاوم قبضتــه القاســية، بإبعــاد جســدي 
عنــه، ليبــدأ بعدهــا اهتــزاز جنونــي للأشــياء )الله أكبــر(. صرخــت أنــادي محمــد 
وأمجــد، اللــذان اســتيقظا بســرعة، وقفــا معــاًً بنفــس اللحظــة وهمــا ينظــران 

ـلـي مذهولـيـن. 
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- وأنــا أردد تحركــوا بســرعة، يجــب أن نخــرج بســرعة، لــم أكمــل جملتــي حتــى 
ســقطت المــرآة فــي الغرفــة، وتعالــت أصــوات تمــزق البنــاء والجــدران التــي لا 

تـنـذر بـشـيء إلا النهاـيـة.

نظــرا إلــيّّ وكأنــي قبطــان تلــك الســفينة، كان علــيّّ التفكيــر بســرعة مــا الحــل 
يـن أتجه؟! أـ

لــم يخطــر لــي شــيء ســوى تلــك الكلمــات التــي جمعتهــا ذاكرتــي مســبقاًً 
ــم  ــاء، ومعظ ــح للبن ــة لا تصل ــذه الأرض زراعي ــة، أن ه ــك المدين ــاء تل ــن أبن م

ثـة. حـدوث كارـ بـئ بـ نـى ينـ قـوي للمبـ تـزاز ـ فـة، وأي اهـ هـا مخالـ يـة فيـ الأبنـ

إنهــا الكارثــة حقــاًً، لــم يكــن لــدي متســع مــن الوقــت للتفكيــر أو الــوداع، لا 
ــي اركضــا، أخرجــت غطــاء  وقــت لشــيء ســوى الهــرب، صرخــت بأعلــى صوت

مـا. مـا يمكنكـ سـرع ـ ضـا بأـ نـا أردد أركـ سـي وأـ لرأـ

ــه لا  ــت في ــه، صرخ ــياًًئ بقدمي ــدي ش ــف ليرت ــرعاًً وق ــاب مس ــي الب ــح ابن فت
وقــت لارتــداء الأحذيــة، اركضــا، فقــط اركضــا.. كانــت الحجــارة تتســاقط ويــملأ 
ــح  ــا، يتأرج ــا وصلن ــن أنن ــدرج، نظ ــى ال ــا عل ــع أقدامن ــا نض ــمكان. كن ــار ال الغب
المبنــى، وتنزلــق الأرض وتهتــز، ونجــد أقدامنــا علــى الفــراغ. ليــزداد الأمــر رعبــاًً 
ــوف  ــعورنا بالخ ــاء، وازداد ش ــاع الكهرب ــي وانقط ــق الثان ــا للطاب ــع وصولن م
ــدرج، والكل يصــرخ  ــزول علــى ال ــة الــسكان فــي الن مــع الــظلام وتدافــع بقي
ــا بالنجــاة، والخــروج مــن هــذا  ــا كان ينبــئ بشــحّّ فرصتن وينــادي، كل مــا حولن

ــزلًاً يصــارع سكانهــا لأجــل البقــاء. ــاء المؤلــف مــن اثنــي عشــر من البن

ــر  ــي والكبي ــض قبل ــر يرك ــي الصغي ــمكان، وكان ابن ــوف ال ــول يط كان المجه
بعــدي نســابق المــوت. ومــع كل خفقــة لقلبــي أصــرخ متســائلة محمــد هــل 

فـاف. قـت للالتـ فـي؟ فلا وـ نـت خلـ أـ
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أتلقى الإجابة: نعم أنا خلفك لا تخافي أمي. أشعر بارتجاف صوته. 

ــن  ــي م ــه يأتين ــد كان صوت ــي، فق ــداًً عن ــد بعي ــرف أمج ــام ج ــه أن الازدح وأنتب
ــد وهــو يصــرخ أمــي.. أمــي. بعي

لاحــت لــي ملامحــه بيــن الزحــام وغيــوم الغبــار، تمنيــت مــن الله ألا تكــون تلك 
ــض  ــه، ارك ــادي علي ــي أن ــن صوت ــى م ــا تبق ــتجمعت م ــرة. واس ــي الأخي نظرت
أمجــد أنــا معــك وخلفــك لا تخــف اركــض بســرعة ســنلتقي فــي الخــارج، قــل 

)يــا رب( وابتعــد عــن المبنــى، اذهــب للطــرف لآخــر.

ــع  ــي قط ــي ل ــدرج، بق ــفل ال ــت أس ــى وصل ــي حت ــه بصوت ــتمريت أدفع  اس
المدخــل الطويــل الضيــق الــذي لا يتســع ســوى لشــخصين، ومع كل خطــوة فيه 
ــى الأرض،  ــقطت عل ــه س ــة في ــات المركون ــة، فالدراج ــر صعوب ــزداد الأم كان ي
قفــزت فوقهــا، وتجــاوزت كل مــا يســقط مــن أشــياء، وخرجــت لاهثــة أبحــث 
عــن أمجــد لأســمع صوتــه يشــق الــظلام ينادينــي، تبعــتُُ صوتــه وضممتــه، 

أحسســت كأنــه ولــد للتــو.

ــول  ــاودت الدخ ــده، ع ــم أج ــي، ل ــر خلف ــي الأكب ــد ابن ــد أن محم ــت لأتأك التف
ــه يجيبنــي، كان النــاس يتدافعــون ويدفعونــي، وصوتي  للبنــاء أنــادي عليــه، عل�
ــا الله  ــي ســأختنق، ســوف أجــده أرجــوك ي لا يصــل إلــى مســمعه. شــعرت أن

كـه ـفـي الداـخـل. ـسـاعدني. ـلـن أنـجـو وـحـدي، لا أرـيـد أن أنـجـو وأترـ

ــن،  ــة لأطمئ ــت كافي ــون كان ــاء الل ــه الزرق ــام كنزت ــن الزح ــن بي ــرج م ــه يخ رأيت
قـة. عـم حقيـ قـة.. نـ نـه حقيـ كـد إـ سـه، لأتأـ حـوه أتلمـ ضـت نـ ركـ

وأردد بخوف: هل أنت بخير، أرجوك قل لي إنك بخير. قل لي إنك أنت.

 كنــت أعتصــره بقــوة دون أن أشــعر، حيــث تســابقت ميــاه الأمطــار ودمــوع 
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عيـنـي ليحجـبـا الرؤـيـة عـنـي.

قــال لــي: اهدئــي أنــا معــك، وبــدأ يبتعــد ويبعدنــي معــه عــن المبنــى نحــو 
ــة  ــرش الأرض الغاضب ــجود يفت ــمّّ بالس ــى ه ــا حت ــا أن وصلن ــر، وم ــرف الآخ الط
ــة،  ــاء موحل ــة م ــت لبرك ــي تحول ــماء الت ــار الس ّـه أمط ــح، تم�ض ــي تتأرج وه
وصوتــه يعلــو، يــا رب أنقــذ الجميــع وصــاح أمجــد مــع صــوت أخيــه والقطــة.. 

ـيـا الله أنـقـذ القـطـة. 

كان صوتهما كاف ليجدنا زوجي، وهو يتمتم شاكراًً لله حتى غاب صوته.

خــرج جميــع الــسكان برحمــة مــن الله وأعجوبــة حــدّّث عنهــا كل مــن رأى المبنى 
ــن نراقــب تداعــي الجــدران،  ــه ننظــر إليــه عاجزي ــا نحــن سكان فيمــا بعــد. وكن
والأرض تمــوج تحــت أقدامنــا، والرعــد يقصــف فــوق رؤوســنا، واشــتدّّ المطــر، 
والبــرق يضــيء وجوهنــا الشــاحبة ليزيــد الأمــر رعبــاًً أننــا اســتطعنا رؤيــة ذلــك 

المـنـزل يـسـقط. 

ــة،  ــرة قليل ــل فت ــا قب ــي رتبته ــرفة الت ــك الش ــر لتل ــا أنظ ــع وأن ــي الهل أصابن
ــام  ــوت الحط ــوة، وكان ص ــه بق ــراض وتلقي ــن أغ ــا م ــا عليه ــق م ــي تبص وه
وضجيــج ســقوط الحجــارة كافيــاًً كــي أتمنــى لــو كنــت صمــاء حينهــا، أو لــو 

هـم.  نـي أحدـ ظـار أن يوقظـ بـوس بانتـ فـي كاـ قـة ـ نـت غارـ كـ

مــرّّت حوالــي ســاعة ونصــف ونحــن حفــاة تحــت المطــر، كنــت أرفــع إحــدى 
يـع الأرض. مـا صقـ فـف عنهـ مـا لأخـ بـدل بينهـ مـي وأـ قدـ

أتــى أحدهــم وخلــع معطفــه ورمــاه فوقــي، ولا أعــرف مــن أيــن جلــب لــي 
زوجــي حــذاء غيــر متناســق ليخفــف عنــي ارتجــاف جســدي، نظــرت للحــذاء وأنا 
ــدوره  ــه ب ــر، لكن ــه للصغي ــا القدميــن، أعطيت ــداي حافي ــه وول ــن ارتدي أقــول: ل
أعطــاه لأخيــه، وأعــاده محمــد لــي. دار الحــذاء بينــا ولــم يســتطع أحــد منــا 
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نـا يـجـده.   لبـسـه وـتـرك الآخرـيـن حـفـاة، ألقيـنـاه جانبـنـا، ـلّّع أـحـد غيرـ

كنــا مــن المحظوظيــن أن خرجنــا ســالمين جســدياًً، أو هكــذا ادعينــا، فذاكرتنــا 
ــن  ــزل م ــي المن ــاه ف ــا فقدن ــى م ــا، وعل ــال عليه ــا نحت ــاك، وبقين ــت هن بقي

الصــور التــي تلاشــت وأشــياءنا المركونــة.

كنــت آمــل أن رحلــة البحــث عــن منــزل لــن تطــول كمــا ســابقتها، فأنــا لــم تكــن 
ــاك جــدران  ــر، كنــت بحاجــة لأشــعر أن هن الخيمــة مأمنــي كمــا فعلــت للكثي
ــم  آمنــة، وأحــاول قســر ذاكرتــي علــى أن تحتفــظ بالصــور الأجمــل للمنــزل. ل
ــي  ــون ل ــن أن يك ــز ع ــة عاج ــرة الأرضي ــاحة للك ــك المس ــدق أن كل تل ــن لأص أك
فيهــا بيــت يأوينــي، وأنهــا قــادرة علــى أن تبعثرنــا مــرة أخــرى، لــم يكــن بالأمــر 
الســهل علينــا نحــن العائلــة الصغيــرة، أن يبقــى كل منــا فــي مكان بعيــد عــن 

الآخــر.

اســتجمعت قــواي لبدايــة جديــدة والتحقــت فــي العمــل، وللمفارقــة كان مــع 
ــا  ــاعدة وأن ــرق المس ــي ف ــون ف ــهلًاً أن أك ــن س ــم يك ــزال، ل ــن الزل ــن م الناجي
ــذي  ــر، ال ــف والصب ــدم اللط ــذت أق ــي، وأخ ــى من ــا تبق ــحذت م ــة، ش منهك
كنــت بحاجتــه، فالقلــوب مكســورة، ورائحــة المــوت تــملأ الــمكان، والمصــاب 

جلــل.

ــا نعتقــد أنفســنا  حيــن أفكــر فــي عملــي أظــن أنــي قطعــت شــوطاًً، فكلن
ــفى،  ــن سيُُش ــت م ــي أن ــا تعط ــاًً عندم ــن فعلي ــا، لك ــن حولن ــراح م ــد ج نضم

بـة. نـا المتعـ شـفاء لذاكرتـ مـل ـ العـ



لم
ر م�ظ �ج

ف
� 

أمينة حسن



عندما ترتجف الأرض

34

تــرى هــل يمكــن للألــم أن يكتــب الحــدث المفاجــئ، بعــد أن أصبحــت الكلمــة 
ُـلت قدرتنــا علــى النطــق والتعبيــر؟  مدينتــي الصغيــرة  والحــروف كالجبــال، وش�
عاشــت يومــاًً لا لا.. ربمــا لحظــات، تحــت صدمــة زلــزال لــم نألــف حدوثــه، نحــن 
الذيــن عشــنا هــول الحــرب لــم نتوقــع أن هنــاك كــوارث أبشــع وأشــنع ممــا 
تخلّّفــه الحــروب عبــر العصــور. عــائلات تنــوح تحــت الأنقــاض، ومئــات الجرحــى 

مــزق الألــم حناجرهــم مثلمــا مزقــت شــظايا الإســمنت أجســادهم.

لــم أكــن أقــوى علــى أن أتحمــل مشــهد المدينــة التــي كانــت واقفة وشــامخة 
كشــموخ الجبــال، تحولــت كتلــة مــن ركام. إنهــا أقل مــن ثانيــة أطاحــت بالبيوت 
فــي الحــارة الفوقانيــة فــي مدينتــي جنديــرس. أكاد أجــزم حيــن تــرى المشــهد 

ســتعتقد أنــك أمــام لوحــة لخيــالات بيــوت شــاحبة، تلــف لونهــا وصــارت غبار.

كان الجميــع يبكــي ويصــرخ، الصغــار الكبــار النســاء والرجــال تختلــط الأصــوات 
معــاًً، لتعلــن العجــز عــن تقديــم أي مســاعدة، كنــت أشــعر أن المــوت لا يريــد 
أن يعتقنــا ولا يعــرف مــن أيــن يفترســنا. هــو فقــط يرغــب فــي قضمنــا أحيــاءًً 
ــن  ــم م ــذا الك ــتحق كل ه ــي نس ــا ك ــاذا فعلن ــة! م ــاًً مقطّّع ــح جثث ــى نصب حت

الألــم؟!

لا شــيء نقولــه. ولا أحــد يســتحق كل هــذا الوجــع.. مــن أيــن نبــدأ؟ أنبــدأ مــن 
العنــاق الأخيــر؟ أم مــن ســقوط الجــدران، فــي ذلــك الفجــر مــن شــهر شــباط 

اـلـذي ـلـم يـكـن كباـقـي الأـيـام، كان حاـلـك الظلـمـة، ويـجّّض بالدـمـار.

اســتيقظت علــى صــوت ســقوط الجــدار الخارجــي لبيتــي، وأصــوات الحيوانــات 
ــت  ــي. هرع ــن حول ــز م ــيء يهت ــب، كان كل ش ــد المرع ــر والرع ــوت المط وص
مســرعة إلــى غرفــة والــديًً وأمســكت يــد والدتــي المريضــة بقــوة وجلســت 
بجانبهــا وأنــا أنظــر إلــى الجــدران، واللوحــات تهتــز وتتســاقط. صــوت مــا تحــرك 
فــي ســقف الغرفــة رفعــت نظــري كانــت المروحــة تنخلــع مــن أوتادهــا، وأمي 
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تـصـرخ ابتـعـدي ستـسـقط فوـقـك. 

لــم نــدرك حينهــا أنــه زلــزال كنــا مســتغربين مــن هــول وقــوة المشــهد، هــل 
هــي النهايــة؟!  كان لســاني متجمــداًً فــي فمــي، لــم أنطــق بكلمــة، وصــوت 
أبــي وأمــي يعلــو بالتكبيــرات إلــى أن توقفــت الأرض عــن الحركــة. نظرنــا حولنــا 
ــى الأرض،  ــة عل ــة ومحطم ــياء مرمي ــة، كل الأش ــي الغرف ــت ف ــاًً وقع كأن حرب
ــرج،  ــا نخ ــول: هي ــو يق ــمكان وه ــملأ ال ــي ي ــراخ أخ ــققة. وص ــدران متش والج

أســرعوا، الجــدران الخارجيــة ســقطت إنــه زلــزال!

دخــل الرعــب إلــى قلبــي كان كل اهتمامــي أن يخــرج والــديّّ، قبــل أن يســقط 
علينــا ســقف المنــزل. أمســكت يــد والدتــي المريضــة، وخرجنــا جميعــاًً حفــاة 
ــدي  ــض وال ــزارة، رك ــاقط بغ ــر المتس ــات المط ــدوس حب ــة، ن ــوات ثقيل بخط
ــيارة  ــنا بالس ــا.  جلس ــق أمامن ــر الطري ــا ليني ــغل ضوءه ــيارة، ش ــاه الس باتج
وابتعدنــا عــن البنــاء خوفــاًً مــن ســقوطه علينــا. كان الجميــع يرتجــف، لــم أكــن 
ــعاف  ــيارات الإس ــوات س ــدأت أص ــوف؟! ب ــن الخ ــرد أم م ــن الب ــو م ــم، أه أعل
تــملأ الشــوارع لتبعــد البشــر عــن طريقهــا. وكانــت الصدمــة تعتلــي وجوهنــا، 
ــأذى  ــاب ب ــن تص ــا ل ــع أن حارتن ــة، ونتوق ــم الكارث ــو حج ــا ه ــرف م ــن لا نع فنح

ــق واحــد. ــازل مــن طاب ــع المن ــر، فجمي كبي

رأيــت أختــي تســرع نحونــا وهــي ترتجــف وتبكــي، نظــرت إليهــا مســتغربة مــا 
بهــا لمــاذا تبكــي؟ مــا زلــت لا أدرك مــا يحــدث حولــي. بــدأت أختــي بعناقنــا 
ــت  ــا تهدم ــا أن جيرانه ــر، وتخبرن ــم بخي ــد لله إنك ــول الحم ــي تق ــوة وه بق
ــة  ــة العالي ــع الأبني ــل جمي ــا وتكم ــع ريقه ــاض. تبل ــت الأنق ــاروا تح ــم ص بيوته

ــاًً. ــوا جميع ــزال، مات ــا الزل ــى عليه قض

تركــتُُ أختــي عنــد والــديّّ، وهرعــتُُ مســرعةًً إلــى غرفتــي، أحضــرت هاتفــي 
ــبكة،  ــد ش ــال، لا توج ــتطع الاتص ــم أس ــي. ل ــي وأقارب ــى أصدقائ ــن عل لأطمئ
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ركضــت إلــى ســطح المنــزل وقدمــاي ترتجــف شــعرت أنــي أتســلق درجــاًً لبنــاء 
عــال. وصلــت وأنفاســي متقطعــة لأرى ذلــك المشــهد كل شــيء تغيــر وكأنني 
أعيــش فــي مدينــة أخــرى أيــن مئذنــة الجامــع المقابــل لبيتنــا؟! أيــن الأبنيــة 

خـارف، أـيـن ذهـبـت، ـلـم أـكـن أراـهـا، ـهـل ـسـافرت أم ناـمـت؟ العالـيـة ذات الزـ

رفعــت يــداي للســماء وبــدأت أصــرخ: يــا الله مــاذا حصــل مــاذا حــلّّ بمدينتــي؟ 
ــد  ــم أع ــوف ل ــلّّني الخ ــف، ش ــا أرتج ــاقط، وأن ــر وتتس ــي تنهم ــدأت دموع وب
قــادرة علــى الحركــة، أصبحــت عاجــزة أمــام هــذا المشــهد الحزيــن والكئيــب. 
ســحبت نفســي نحــو قضيــب حديــدي يحمــل منشــر الغســيل، أمســكت بــه، 
ــه لأســتعيد بعــض قــواي.  كنــت مصــرّّة علــى معرفــة مــا حــلّّ  جلســت قرب
ــودة  ــع ع ــار م ــوارد الأخب ــدأت تت ــي. وب ــي، أقارب ــي، معارف ــر، أصدقائ بالبش

بـار ـسـيئة مؤلـمـة كلـهـا ـفـراق وفـقـدان وـحـزن. الـشـبكة، أخـ

وبخطــوات ثقيلــة متشــنجة نزلــت عــن الســطح وجلســت مــع والــديّّ وأخــي 
ــار،  ــمع الأخب ــا نس ــا، بدأن ــى بيته ــي إل ــت أخت ــد أن ذهب ــه وأولاده، بع وزوجت
الكثيــر مــن زملائــي المدرســين، وأصدقائــي ومعارفــي، وأقاربــي، بقــوا تحــت 
ركام منازلهــم حتــى فقــدوا حياتهــم. عــائلات بأكملهــا فقدناهــا. ومــع كل خبــر 
تدمــع عيونــي، وأكاد أختنــق، وكالغريــق الــذي يتعلــق بقشــة النجــاة تعلقــت 
بقصــة الأطفــال الأحيــاء العالقيــن بيــن حجــارة الأبنيــة الذيــن ينظــرون بعيــون 
ــم،  ــرون إنقاذه ــعاف، وينتظ ــرق الإس ــى ف ــم إل ــب والأل ــا الرع ــرة يملؤه صغي
ومــن بينهــم آلاء التــي لا يتعــدى عمرهــا الخمــس ســنوات، التــي حُُبســت مــع 

أخيـهـا الصغـيـر بـيـن حائطـيـن، كان المـسـعف يحدثـهـا ليمنحـهـا الأـمـان.

ــي  ــق ف ــع القل ــدي، وأتاب ــي ووال ــرات والدت ــب نظ ــت أراق ــاذا كن ــرف لم لا أع
ــه،  ــا حجم ــأِتِ ليرين ــم ي ــزال ل ــذا الزل ــزون، وكأن ه ــا عاج ــعر بأنن ــا، وأش عيونهم
ــا،  ــا وقلــة حيلتن ــا نشــعر بضعفن ــا، هــي ثــوان جعلتن وإنمــا جــاء ليرينــا حجمن
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ــاء  ــا أحي ــدرك أنن ــك ن ــة، وكذل ــوت والنهاي ــوة الم ــات ق ــا للحظ ــدرك ربم ون
مـل.  سـتمرار بالأـ نـا الاـ ويمكنـ

ذاك الأمــل جعلنــا نتابــع العمــل، لــم أقــف مكتوفــة الأيــدي أمــام هــذا الحــدث 
المفجــع، فكــرتُُ بمبــادرة تطوعيــة مــع صديقاتــي المعلمــات فــي المدرســة 
ــن  ــوا ع ــن انقطع ــذ الذي ــال والتلامي ــا الأطف ــتهدف به ــا، نس ــل به ــي نعم الت
ــة  ــك العملي ــل بذل ــدارس لتتعط ــت بالم ــي لحق ــرار الت ــبب الأض ــم بس التعلي
ــل أنهــا تســمى مدينــة  ــة، ب التعليميــة ضمــن المدينــة التــي أصبحــت منكوب

لـزال. الزـ

الفكــرة الأولــى كانــت التواصــل مــع التلاميــذ والاســتمرار بتعليمهــم وتقديــم 
الدعــم النفســي لهــم ولذويهــم ضمــن الإمكانيــات والمــوارد المتوفــرة لدينــا، 
ــع الأدوار  ــا بتوزي ــم، وقمن ــن أحواله ــن ع ــتمر ونطمئ ــشكل مس ــم ب وأن نزوره
ــاناًً  ــر استحس ــى الأم ــا، لاق ــون بحارتن ــن يقيم ــا الذي ــارة طلابن ــا بزي ــا، بدأن بينن
وترحيبــاًً مــن الجميــع. وتوســعت الدائــرة حيــث أنهــم أخبــروا جيرانهــم 

ــا. ــي نقدمه ــات الت ــن الخدم ــتفيدوا م ــم ليس ومعارفه

انضــم لفريقنــا بعــض أهالــي الــطلاب فــالكل أراد المســاعدة وتقديــم مــا يقدر 
عليــه مــن خدمــات، رافقنــا والــد إحــدى الطالبــات بســيارته، زرنــا التلاميــذ فــي 
المخيمــات ومراكــز الإيــواء التــي تأسســت بعــد الزلــزال.  وشــرحنا لهــم عمــل 
المبــادرة، كنــا نقــدّّم بذلــك خدماتنــا كل بحســب حاجتــه، بدايــة كان الأمــر غيــر 
ّـم لكــن ســرعان مــا قمنــا بوضــع خطــة أســبوعية للعمــل هوّّنــت علينــا  منظ�

الأمــور بالمتابعــة.

ــا  ــرت مبادرتن ــة واقتص ــة الموضوع ــذ الخط ــا بتنفي ــي بدأن ــوم التال ــي الي وف
ــي  ــي ف ــى الأهال ــن عل ــي، معتمدي ــم نفس ــم ودع ــى تعلي ــر عل ــادئ الأم بب
ــر  ــد توف ــم عن ــل معه ــا نتواص ــاًً وكن ــاء صباح ــارات والأحي ــن الح ــل بي التنق
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الانترنيــت مســاءًً. اســتمر عملنــا التطوعــي هــذا قرابــة أربعــة أشــهر، بعدهــا 
تــم افتتــاح مراكــز تعليميــة مدعومــة مــن قبــل المنظمــات الإنســانية لنقــوم 

هـم. مـام إليـ ثـم الانـض مـن ـ هـم وـ نـا عليـ عـرض خدماتـ بـ

حققنــا بذلــك قصــص نجــاح كثيــرة أبرزهــا تخفيف مصــاب النــاس الذيــن فقدوا 
أبناؤهــم بتلــك اللحظــات الأليمــة. أضــاف لنــا العمــل التطوعــي الكثيــر مــن 
المهــارات والخبــرات التــي عــززت التواصــل والتآلــف والتماســك فــي المجتمــع.



عورٌٌ مزدوج  �ش

عهد العربيني
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ــة  ــه رائح ــف وإلف ــوات القذائ ــاد أص ــرب واعتي ــن الح ــنوات م ــان س ــد ثم بع
البــارود، وتشــييع جنائــز أحبابنــا التــي شــيّّعنا معهــا أجــزاء مــن أرواحنــا، أصبحنــا 
ــدل أن نجمــع  ــا نجمــع الأشلاء ب ــا طفولتن ــن قضين لا نهــاب المــوت. نحــن الذي
ــن  ــى م ــا تبق ــل م ــراًً لنكم ــا قس ــا. تهجرن ــي بلادن ــا ف ــت أحلامن ــور، دُُفن الزه

ــن. ــا مهجري الحــرب ومــن عمرن

ــل  رســمنا وجهــاًً باســماًً فــي غربتنــا، وارتدينــاه لنواجــه بشــاعة العالــم أو لتقب�
مــا حولنــا دون أن نلقــى ذرة شــفقة مــن أحــد.

ــزل  ــتقرار بمن ــت الاس ــراًً وق ــى أخي ــزل، أت ــن من ــر م ــى أكث ــا إل ــا انتقلن وبعدم
ــدري  ــرح ص ــف وانش ــعادة لا توص ــي س ــداًً، غمرتن ــيلًاً ج ــزلًاً جم ــارك. كان من مب
ــى  ــلّّ عل ــي يُُط ــق الثان ــي الطري ــه ف ــرور إن ــات الس ــي علام ــت وجه ــه، وعل ل
الأراضــي الزراعيــة مــن جهــة، ومــن جهتــه الأخــرى يُُطــلّّ علــى مدرســة ابتدائيــة 
إعداديــة. اختــرت غرفــة مــن غرفــه لتكــون أمانــي ومأمنــي وراحــة لــي، وكلما 

شــعرت بالتعــب أعــود لغرفتــي لأســترجع نفســي وقوتــي.

لــم أتصــور فــي يــوم مــن الأيــام أن يكــون الشــارع مأمنــي، وأن يكــون الأمــان 
بعيــداًً عــن غرفتــي وأركانهــا التــي لــي قصــة مــع كل ركــن مــن منهــا.

هدوء ما قبل الكارثة 

ــاء،  ــت صلاة العش ــان وق ــات، ح ــظ وواجب ــن حف ــيّّ م ــا عل ــت م ــا اتمم بعدم
ــاردة. كنــت  ــة مــن ليالــي شــباط الب صلّّيــت، وجلســت مــع عائلتــي فــي ليل
ــراف  ــا أط ــأة، تبادلن ــول المدف ــن ح ــي ملتفي ــي وعائلت ــة نفس ــاول تدفئ أح
الحديــث واســترجعنا ذكريــات انقضــت، منهــا البائســة الحزينــة ومنهــا الجميلــة 

ــى. ــي لا تنس الت
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 تعالــت أصــوات ضحكاتنــا، كان كل شــيء هزلــي، ويثيــر الضحــك، مــا دفعنــي 
إلــى القهقهــة وجعــل عينــاي تدمــع لكثــرة الضحــك، يــا لهــا مــن ليلــة رائعــة 
ملأهــا إحســاس الحــب والــسلام والفــرح ودفء الــروح، وبعــد أن انتهينــا مــن 
ــوم،  ــد للن ــه ليخل ــى فراش ــا إل ــرد من ــب كل ف ــي، ذه ــي لا تنته ــث الت الأحادي
ذهبــت إلــى فراشــي وانــا أتمتــم بينــي وبيــن نفســي باســمة. فــرح فريــد ملأ 
كيانــي لــم أعرفــه مــن قبــل، كان فيــض ســعادتي لا يوصــف. وضعــت رأســي 
ــد  ــدة بع ــاعة الواح ــارت الس ــي الأرق ص ــم أصابن ــم أن ــن ل ــادة، لك ــى الوس عل
منتصــف الليــل، أصابتنــي القشــعريرة، بــدأت ضربــات قلبــي تتزايــد شــعرت أن 

ثـمـة ـشـيء غريـاًًب ـسـيحدث، ـيـا الله.

بــدأت أشــعر بالخــوف، كان الجميــع قــد استســلموا للنــوم، وأنــا لازلــت 
ــه  ــيحدث إن ــيء س ــول: كلا لا ش ــا أق ــي، وأن ــة نفس ــت تهدئ ــتيقظة، حاول مس

ــواس. ــرد وس مج

 أخــذت نفســاًً عميقــاًً ورتلــت بعــض آيــات القــرآن لكــي أهــدأ، وأخفيــت رأســي 
تحــت الغطــاء، وخلــدت للنــوم. اســتيقظت واســتيقظ جميــع مــن فــي المنــزل 
ــاراًً  ــاًً ويس ــز يمين ــاء يهت ــى، كان البن ــزاز المبن ــى اهت ــاعة 4:17 عل ــي الس ف
كأرجوـحـة معلـقـة ـفـي الـهـواء، مـصـدراًً أصواـاًًت مرعـبـة ترتـعـش منـهـا القـلـوب.

ــوات  ــي الأص ــي، جعلتن ــي وتنفس ــات قلب ــارع نبض ــوف وتس ــد الخ ــع تزاي وم
أزداد توتــراًً، إنهــا أصــوات الصــراخ والتكبيــر التــي تتعالــى أكثــر فأكثــر، وصــوت 
الزجــاج وأثــاث المنــزل يتكســر، ويرفقهــم صــوت آخــر لا أعلــم مــا هــو ومــن 
أيــن أتــى! ولكنــه إلــى الآن فــي مســامعي، صــوت مخيــف مرعــب لا وصــف 

لــه.

ــو  ــي ننج ــا ك ــت بن ــزال، صرخ ــه زل ــوة، إن ــن ق ــا م ــا لديه ــي بكل م ــت أم صرخ
بأنفســنا، لــم أســتطع التحــرك مــن مكانــي للوهلــة الأولــى، فقــد دخلــت في 
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حالــة مــن الصدمــة والذهــول ممــا يــدور حولــي، وســرعان مــا عــدت لوعيــي، 
تشــاهدت، وتذكــرت أعمالــي وشــريط حياتــي إننــي أرى المــوت بعينــي، رغــم 

أنهــا ليســت المــرة الأولــى التــي أرى بهــا المــوت ولــم أمــت.

ــم أهتــم بمظهــري  انتفضــت بســرعة مــن الفــراش، ارتديــت طقــم الــصلاة، ل
ــحبته  ــي، س ــاًً بجانب ــي نائم ــن أخ ــيء كان اب ــه لش ــم آب ــر. ل ــتر لا أكث ــد الس أري
مــن نومــه ويــداي ترتجفــان. اتجهــت بــه نحــو بــاب المنــزل كانــت أمــي وأخــي 
يحــاولان فتــح البــاب الــذي اســتعصى عليهــم فتحــه، إلا بعــد عــدة محــاولات، 

تقطعــت معهــا أنفاســنا وتجمــد الــدم فــي عروقنــا.

خرجــت أمــي وزوجــة أخــي مــن المنــزل وهمــا لا يرتديــان شــيئا يســتر رأســهما 
ــا  ــع عليهم ــل ووض ــو الداخ ــدهما نح ــي وش ــدم أخ ــوف، تق ــول الخ ــن ه م

ــوم. ــة الن بطاني

انقطعــت الكهربــاء لــم أعــد أرى شــياًًئ ســوى الــظلام الشــديد الحالــك، الــذي لا 
أظــن أحــداًً يحبــه. كنــت مــا أزال ممســكة بابــن أخــي وهــو فــي حالــة صدمــة 
وذهــول، كان يســألني بهلــع عهــد لمــاذا اســتيقظنا فــي هــذا الوقــت، لمــاذا 

لا يوجــد ضــوء؟ أيــن أمــي، أيــن أبــي وتيتــه وأخوتــي؟!

أجبــت علــى أســئلته وأنــا أرتجــف وأتأتــئ، كنــت أتلعثــم فــي الكلام، إنــه زلــزال، 
الجميــع فــي الشــارع، اصمــت فقــط اصمــت، ولا تفلــت يــدي وانــزل بســرعة. 
بــدأت بالنــزول درجــة تلــو الأخــرى، وأحــاول أن أرى بصيــص ضــوء كــي لا أقــع، 
فلــم يعــد شــيء يســاعدني علــى النــزول حتــى قدمــاي تداخلتــا ببعضهمــا، لا 

أـعـرف حـاًًق كـيـف كـنـت أمـشـي.

وصلــت إلــى الشــارع، رأيــت أفــراد عائلتــي، الجميــع بخيــر الحمــد لله. وقفــت 
ــارع  ــي الش َـن ف ــع م� ــة، كان جمي ــة صدم ــي بحال ــن حول ــر لم ــم، أنظ بجانبه
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ــن  ــوت طني ــم كص ــي، كان صوته ــن المبان ــدون ع ــهم، يبتع ــغولين بأنفس مش
النحــل. أمــا أنــا فقــد كنــت أقــف متيبســة، وكأنــي أصبــت بالشــلل، )إنــه شــلل 

عقـلـي قـبـل أن يـكـون جـسـدي(؛ كـنـت فـقـط اـسـتعيذ ـبـالله.

برقــت الســماء، وبعدهــا أصــدر الرعــد صوتــاًً قويــاًً، ضممــت ابــن أخــي أكثــر، 
ــزارة، لا  ــول بغ ــدأ الهط ــذي ب ــر ال ــن المط ــه م ــي أحمي ــه، ولك ــف خوف لأخف
أنكــر إنــي أحــب المشــي تحــت المطــر فهــو رائــع ومريــح جــداًً، وأحــب التبلــل 
بقطراتــه التــي تزيــل التوتــر عنــي، وتنعــش روحــي رائحتــه التــي تختلــط مــع 
التــراب بهطولــه أول مــرة، وأشــعر أنــه يعيــد لــي حياتــي، وكأنــي خلقــت فــي 
ــا لا  ــي فأن ــي قلب ــاض ف ــعرت بانقب ــرة ش ــذه الم ــن ه ــه.  ولك ــة هطول لحظ
أريــد رؤيــة المطــر أبــداًً، كانــت كل قطــرة مطــر تنــزل علــيّّ تشــعرني بــأن أحــداًً 
مــا يرشــقني بالحجــار، فكل قطــرة مطــر أثقــل مــن التــي قبلهــا، أمــا رائحتــه 

فـقـد كاـنـت مختلـطـة برائـحـة الـمـوت والـحـزن.

ــة  ــون الأرض المبلل ــين يصارع ــاة بائس ــع حف ــداًً، والجمي ــارسٌٌ ج ــردٌٌ ق ــا الله ب ي
ــى الله. ــرع إل ــوى التض ــون س ــن، لا يملك والطي

صباحٌٌ في الطرقات تحت زخاِتِ المطر والهزاِتِ المتتالية. 

حــان وقــت صلاة الفجــر، صلينــا تحــت المطــر، وبكيــت كثيــراًً بكاءًً مريــراًً وكأننــي 
طفلــة صغيــرة تائهــة. شــعرت بأنــي غريبــة فــي هــذه الدنيــا، لا شــيء يهــدئ 
مــن قلقــي وخوفــي. أريــد الهــروب مــن الواقــع لــم يعــد بيــدي حيلــة لأخفــف 

أـثـر ـمـا يـحـدث.. أتممـنـا اـلـصلاة.

 انتظرنــا الشــروق، توقفــت الأمطــار، أغلــب البيــوت تهدمــت، وذهبــت 
الممتــلكات، وذهــب التعلــق بالدنيــا أو حــب الدنيــا وزينتهــا. فقــد كان الســعيد 

ــر. ــه بخي ــه وأهل ــد نفس ــن وج ــو م ــا ه من
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ــه، ضــرب  ــوا عــن شــدته وقوت ــزال رهيــب ضــرب المدينــة، كل الناجيــن تحدث زل
ــازل والمــحلات والمبانــي كل شــيء قــد تضــرر. المن

رأيــت شــخص يســكن فــي حيّّنــا يدعــى أبــو الليــث، يقــف أمــام منزلــه ينظــر 
ــه،  ــي بنائ ــه ف ــذي أنفق ــال ال ــت والم ــد والوق ــراًً الجه ــر، متذك ــه ويتحس إلي
وهــو يشــعر بغصــة فــي حلقــه، وقلبــه ينفطــر ألمــاًً، وصــدره يختنــق وعينــاه 
تدمــع، كان ينظــر إلــى أثــاث منزلــه الحالــك ويتذكــر أيامــاًً جميلــة قضاهــا بيــن 

أركانــه وزوايــاه.

تهــادى إلــى الأرض جالســاًً، وأصابــه يــأس قاتــل، انهــارت أعصابــه أحــس باختنــاق 
وحــرارة، كاد رأســه أن ينفجــر غضبــاًً وحزنــاًً. ودّّع منزلــه عنــد الشــروق ملوحــاًً، 

وـمـن يومـهـا ـسـكنه الـحـزن وـصـار زماـنـه ـفـي ـغـروب.

ــوداع. ولا أحــب تلــك اللحظــات التــي أغــادر فيهــا  ــا أكــره ال ــه، فأن شــعرت ب
أشــياء تســكن روحــي، يؤلمنــي قلبــي ودائمــاًً أخفــي مشــاعري لا أحــب إظهــار 
مــا أشــعر بــه، لكــن فــي تلــك اللحظــة لــم أتمالــك نفســي، بــدأت دموعــي 
ــتطيع  ــة لا يس ــات مهيب ــا لحظ ــي، إنه ــاًً تبك ــي أيض ــت روح ــاقط، وكان بالتس

إنســاناًً مقاومتهــا.

ــاة، إلا  ــوف والمعان ــة للخ ــا نهاي ــم ظننته ــي المخي ــا ف ــة قضيناه ــد ليل  وبع
أنهــا كانــت بدايــة جديــدة لمعانــاة مختلفــة ومديــدة أنــا وأمــي وزوجــة أخــي 
والأطفــال فــي حالــة مــن عــدم الاســتقرار وعــدم الإحســاس بالأمــان والذعــر. 
ــرى  ــزات أخ ــزال وه ــاك زل ــس أن هن ــتمر والهاج ــق المس ــة للقل ــا عرض أصبحن
ســتحدث، بــدأت تراودنــي مشــاعر ســيئة مخفيــة تســكن فــي قلبــي لا أحــد 

يراهــا ولكــن تظهــر فــي ملامحــي وارتجافــي.

ــي  ــا أخ ــا لن ــي جلبه ــراش الت ــدّّ الف ــدأت بم ــوم ب ــت الن ــان وق ــل وح ــاء اللي ج
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أمســكت الغطــاء نظــرت إليــه   باشــمئزاز كلا.. كلا.. لا أريــد النــوم هنــا.  كنــت 
ــي. ــاك لا يهمن ــأموت هن ــو س ــزل ول ــودة للمن ــد الع أري

اســتلقينا جميعــاًً، وضعــتُُ أطفــال أخــي بالمنتصــف بينــي وبيــن أمهــم، كــي 
ــام،  ــي نن ــوء لك ــص الض ــا بصي ــتقرار أطفأن ــان والاس ــون بالأم ــم يحس أجعله
ــت  ــوم، كان ــتطع الن ــم أس ــاح ول ــاء الصب ــموعه. ج ــر ش ــعل التفكي ــن أش ولك
عيونــي ذابلــة ناعســة تــدلّّ علــى الاســتسلام والرضــوخ إلــى هــذا الواقــع. 
مضــت عــدة أيــام شــرعت الحيــاة بالعــودة إلــى طبيعتهــا مــع بعــض الهــزات 

ــا اليوميــة. التــي أصبحــت جــزء مــن حياتن

ــدأت بمراجعــة نفســي، كنــت  ــي ب وبعــد الجلــوس لوحــدي والتكلـم مــع ذات
ــدي  ــت وح ــة، لس ــدي المكروب ــت وح ــي لس ــر بأنن ــتمرة لأن أتذك ــة مس بحاج
التــي أعانــي وأكابــد فــي طريــق ســيء غيــر مريــح. وفقهــت أنــي مــا وُُجــدت 
ــتسلامي  ــي واس ــا بخيال ــن أدركه ــي ل ــة، وأن غايت ــذه الأرض إلا لغاي ــى ه عل
لهــذا الواقــع المميــت، إنمــا ســأدركها بتعبــي واجتهــادي وصبــري علــى وعثــاء 

دُّّر لــي أن أســعى بــه. الطريــق الــذي ق�

 وبعــد جهــد ومثابــرة حصلــت علــى شــهادة الثانويــة التــي أتــت )عــوض مــن 
الله( لتنســيني مــا مــررت بــه وتشــعرني بالســعادة والامتنــان ولــذة الوصــول. 
ــا الدراســي، نجحــت  ــا فــي عامن ــم أتوقــف عــن الدراســة رغــم مــا مــرّّ معن ل
وحصلــت علــى الشــهادة الثانويــة وتابعــت مســيرتي فــي اختصــاص التمريــض، 
لتكــون خاتمــة عامــي ورشــة تعليــم الكتابــة لأصــل إلــى هنــا وأروي لكــم مــا 
حصــل. وأنــه بعــد أن كُُبّّلــت أجنحــة العصافيــر، أســدلت المدينــة ســتار الزلــزال 

لتواصــل حياتهــا الطبيعيــة.



بة لة مرع� رة ل�ي  أس�ي

ريم حسين
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ــه  ــي وزوجت ــي وأخ ــي وأب ــن أم ــون م ــي تتك ــدأ، عائلت ــن أب ــن أي ــم م لا أعل
وأطفالهمــا الأربعــة، فهــذه العائلــة الســعيدة للأســف لــم تعــد هــي نفســها 
الآن، لأنــه بعــد الزلــزال المدمــر بعشــرة أيــام فقــط فقدنــا ســند العائلــة ونبــع 
الأمــان أبــي بنوبــة قلبيــة فــي المخيــم الــذي لجأنــا إليــه بعــد كارثـــة الزلــزال 

ّـت بنــا. التــي حل�

لــم يكــن لــدي حينهــا متســع فــي قلبــي ليتحمــل كل تلــك الصدمــات التــي 
يـام أقـسـى مـمـا أـسـتطيع احتماـلـه.  فـطـرت قلـبـي، كاـنـت الأـ

فــي ذاك اليــوم مــن فصــل الشــتاء البــارد، اســتيقظت صباحــاًً لأذهــب لمعهــد 
ــيّّ، كانــت  ــة اليــوم جميلــة بالنســبة ل الشــريعة الــذي أدرس فيــه. كانــت بداي
الفرحــة لا تســعني، لقــد تبقــى لــيّّ صفحــة واحــدة وأســبر الجــزء الأول مــن 
القــرآن، أســعدتني كثيــراًً نظــرة الفخــر فــي عيــون أبــي وأمــي رغــم أنــي مــا 

زلــت فــي بدايــة مشــواري.

ــيء  ــاك أي ش ــن هن ــم يك ــادئ ل ــي وه ــيء طبيع ــزل كان كل ش ــا للمن  عدن
ــوات،  ــكنت كل الأص ــل س ــول اللي ــادي، وبحل ــشكل ع ــار ب ــى النه ــف، انته مختل
ــماع  ــيّّ بس ــمح ل ــداًً، إذ يس ــيلًاً ج ــدوء جم ــاز.. كان اله ــال، التلف ــوات الأطف أص
صــوت المطــر الــذي أحبــه. اجتمعنــا كلنــا بالقــرب مــن المدفــأة نتبــادل أطــراف 
ــهرتنا  ــت س ــا أن انته ــاة. وم ــور الحي ــن أم ــك م ــزاح والضح ــن الم ــث بي الحدي
اللطيفــة حتــى ذهــب كل منــا لغرفتــه ليرتــاح مــن تعــب النهــار ويخلــد للنــوم.

فتحــت عينــاي فــي فجــر ذلــك اليــوم علــى شــيء غريــب لــم يســبق لــي أن 
عشــته مــن قبــل، لــم أفهــم مــا الــذي يحصــل، بــل كنــت أشــعر أنهــا كارثــة، كان 
المنــزل يهتــز يمينــاًً وشــمالًاً، يمينــاًً وشــمالًاً.  رميــت غطائــي، وقمــت مســرعة 
مــن فراشــي، وأنــا فــي قمــة الرعــب. ونظــرت نحــو زوجــة أخــي التــي تنــام 
بالقــرب منــي، فهــي كذلــك اســتيقظت خائفــة بشــدة، تبادلنــا النظــرات دون 
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النطــق بحــرف كانــت الصدمــة علــى وجوهنــا تتكلـم.

ــا، ولا  ــي مســتيقظة مثلن ــا أم ــي، وجدن ــة أهل ــى غرف ــا إل ــن غرفتن ــا م  خرجن
ــولاد  ــوا ال ــا: )جيب ــرخ بن ــط كان يص ــي فق ــا، أب ــل حولن ــذي يحص ــا ال ــدرك م ت

ــزال(. ــاد زل ــرعة ه ــوا بس وطلع

ــر،  ــن التفكي ــف ع ــد توق ــي ق ــة كأن عقل ــل الصدم ــى مراح ــي أقص ــت ف كن
كانــت الأضــواء قــد انطفــأت ليحتــل الــظلام المنــزل، ركضنــا لغرفتنــا لنجلــب 
أولاد أخــي النيــام، ونحــن نتحســس الأشــياء فــي طريقنــا لنســتطيع الدخــول 
لغرفتنــا مــن شــدة العتمــة، ســحبنا الأطفــال للخــارج. لكــن ابنــة أخــي التــي 
ــم تســتطع الحــراك مــن  تبلــغ مــن العمــر ســبع ســنوات انهــارت أعصابهــا، ل
ــة  ــي وزوج ــي وأم ــوف، أب ــن بخ ــن تبكي ــن ثلاثته ــة، ك ــا بصعوب ــا حملته مكانه

ــوا ببقيــة الأطفــال. أخــي أت

توقفنــا جميعــاًً، رغــم اســتعجالنا، عنــد بــاب غرفــة الجلــوس الــذي يطــل علــى 
فـسـحة المـنـزل ـفـي الـخـارج.

ــا  ــعركم بم ــر لأش ــتطيع التعبي ــن أس ــرحت ل ــا ش ــداًً، مهم ــاًً ج ــراًً مرعب كان منظ
ــا  ــاقط حولن ــار تتس ــز، الأحج ــي يهت ــن حول ــيء م ــث كان كل ش ــه، حي ــعرت ب ش

ــا.  وعلين

ــب،  ــيّّ الرع ــيطر عل ــي، س ــزل الخارج ــط المن ــقوط حائ ــع س ــي م ــع صراخ ارتف
وفقــدت الأمــل للحظــات بقدرتنــا علــى الخــروج أحيــاء، حضنــا بعضنــا البعــض 

وخبأـنـا الأطـفـال بينـنـا ـكـي لا يـتـأذى أـحـد منـهـم.

ــت  ــا لازال ــت أقدامن ــقط، والأرض تح ــر يس ــرق والمط ــد وتب ــماء ترع ــت الس كان
ــوت( ــن نم ــاهدوا، يمك ــاهدوا.. تش ــردد: )تش ــي ي ــز وأب تهت
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كنــت أردد كلمــات الشــهادة، وأقــول فــي نفســي: يــا إلهــي أيعقــل أن هــذه 
ــذا  ــن ه ــزة م ــأنجو بمعج ــاض أم س ــت الأنق ــى تح ــأموت وأبق ــة؟ أس النهاي

ــزال؟! الزل

كان كل مــن فــي المبنــى يركضــون إلــى الشــارع خوفــاًً مــن ســقوط المنــازل 
فــوق رؤوســهم، وصــوت بكاء الأطفــال وصــراخ النســاء وتكبيــر الرجــال جعلــوا 
المشــهد أكثــر رعبــاًً، هــدأت الأرض لمــدة لحظــات فقــط، لكــن الناس اســتمروا 
ــرعوا  ــازل، وأس ــي المن ــم ف ــوا أولاده ــم نس ــاك، بعضه ــا وهن ــض هن بالرك
ــا  ــر. أم ــرد والمط ــن الب ــاء م ــأوى للاختب ــن م ــث ع ــم كان يبح ــم، وبعضه لجلبه
ــزل، لكــن  ــأن نحــاول الخــروج مــن المن ــة ب ــت كفيل نحــن فهــذه اللحظــات كان
بــاب المنــزل الرئيســي كان مغلقــاًً بســبب الأحجــار التــي ســقطت مــن المبنــى 
ــد  ــن نتفق ــة، ونح ــركام بصعوب ــار وال ــة الأحج ــاًً لإزال ــرعنا جميع ــدّّته، أس وس

نـا أـحـد؟ بعـضنـا. ـهـل ـتـأذى أـحـد مـنـا؟ ـهـل يوـجـد ـشـخص ناـقـص؟ أو فقدـ

وحمدنا الله أننا خرجنا لا فاقدين ولا مفقودين.

ــد  ــوات الرع ــوة، وأص ــا بق ــر فوقن ــاقط المط ــاًً، يتس ــرداًً وخوف ــف ب ــا نرتج كن
المخيفــة كانــت تزيــد المشــهد رعبــاًً، أدخلنــا أبــي لغرفــة الحــارس التــي كانــت 
أمــام منزلنــا، غرفــة صغيــرة جــداًً تكفــي فقــط لشــخص واحــد، لكــن للضــرورة 
أحكام، احتمينــا تحــت ســقفها مــن البــرد والمطــر، وكان معنــا بنفــس الغرفــة 

بعــض النســاء، كنــا بــالكاد نتنفــس.

ــرد  ــت الب ــنا تح ــاًً يحرس ــي واقف ــة وبق ــا للغرف ــي أدخلن ــي أن أب ــزّّ بنفس ح
طـر بـرد والمـ مـن الـ سـك ـ لـى نفـ شـى عـ نـت ألا تخـ لـه: وأـ لـت ـ طـر، قـ والمـ

قال: أن تكونوا أنتم بأمان، خيراًً لي من الدنيا وما فيها 

شــردت وأنــا أنظــر إليــه مــن بــاب الغرفــة، والمطــر يغطيــه ويرتجــف بــرداًً، كان 



عندما ترتجف الأرض

50

ــاد  ــر، ع ــزال آخ ــرودي زل ــيّّ ش ــع عل ــداًً. قط ــه أب ــر بنفس ــم يفك ب ل ــه غالّا حنان
الرعــب إلــى قلبــي مــرة أخــرى، وعــادت أصــوات النــاس والصــراخ مــن حولــي 

وأنــا أصــرخ وأردد اللهــم ســلم، يــا رب ارحمنــا برحمتــك.

ــت  ــرب، كن ــن ح ــة أو م ــن معرك ــت م ــي خرج ــعر كأنن ــت أش ــزال كن ــدأ الزل ه
خائفــة لأنــي أعلــم أن هــذه المــرّّة ليســت كالــذي عشــناه خلال 12 ســنة مــن 
ــر والحصــار والقصــف اليومــي. فــي الواقــع خلال  ــة والتهجي الحــرب المتواصل
ــن  ــل م ــعرته خلال أق ــذي ش ــوف ال ــع الخ ــعر برب ــم أش ــرب ل ــن الح ــنة م 12 س

لـزال.  نـاء الزـ نـصـف ـسـاعة أثـ

ــن،  ــا لعفري ــا، عدن ــد أقاربن ــن عن ــارج عفري ــت خ ــن المبي ــام م ــة أي ــد ثلاث بع
ــا. كان  ــاًً بعــض الشــيء مــن منزلن ــم فــي ملعــب، كان قريب ــي لمخي ــا أب وأخذن
هنــاك عشــرات العــائلات النازحــة معنــا فــي الملعــب. بنــى أبــي لنــا خيمــة 

ــة. ــزات الارتدادي ــاء اله ــن انته ــاًً، لنضم ــا مؤقت ــنا فيه عش

ــي  ــوت أم ــى ص ــتيقظت عل ــم، اس ــا للمخي ــى نزوحن ــبوع عل ــرور أس ــد م  بع
ــي  ــرج أب ــيلًاً. خ ــس قل ــتطيع التنف ــك تس ــرج لعل ــه: اخ ــول ل ــي تق ــي وه وأب
ــفى  ــي للمستش ــوِكِ خُُذين ــي: أرج ــال لأم ــة ق ــل للخيم ــم دخ ــيلًاً، ث ــاح قل ارت

ــق. ــى أختن ــعر أن أش

ــم  ــرخ )ري ــبكاء وتص ــن ال ــارة م ــي منه ــت وه ــاعة دخل ــد س ــي، بع ــه أم  أخذت
مـات( كـي ـ أبوـ

فــي البدايــة لــم أبــدي أي ردة فعــل. لكــن بعــد ثــوان صرخــت بأعلــى صوتــي 
حـي( وأـنـا أبـكـي )أـمـي أكـيـد ـعـم تمزـ

ــفى  ــي للمستش ــي مع ــك واذهب ــدي ملابس ــي وارت ــي لا قوم ــت أم قال
فـات الأوان. كـن ـ نـا لـ سـرعة. ذهبـ بـ
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ــى  ــت عل ــفى، جلس ــي المستش ــت ف ــى التخ ــدة عل ــة هام ــي جث ــت أب رأي
ركبتــي وانــا أصــرخ وأبكــي وأقــول لــه: رحلــت باكــراًً يــا أبــي أنــا بحاجــة لــك، 
ــعرت أن  ــي ش ــرت لأم ــا نظ ــن عندم ــدي، لك ــي وح ــوك لا تتركن ــتيقظ أرج اس
ــا  ــت وحضنته ــا، ذهب ــنداًً له ــون س ــاري. وأك ــاري وانهي ــل انكس ــيّّ أن أؤج عل
وأنــا أردد فــي أذنهــا )قولــي الحمــد لله، بابــا ارتــاح هيــك أكتــر، وابكــي، هــو 

ــه( ــتحق أن نبكي يس

انتهت مراسم الدفن، تركت أبي وأنا أعلم أني لن أراه بعدها أبداًً. 

كان شــعور الانكســار يأكلنــي مــن الداخــل، شــعور أن ســندي قــد ذهــب ليــس 
ــه ليلاعبهــا  ــه التــي ترتمــي بأحضان ــة لدي ــن. لقــد كنــت المدلل بالشــيء الهي

وكأنهــا طفلــة صغيــرة.

عدنــا للمخيــم ونحــن نحــاول اســتيعاب الموقــف، بيــن الزلــزال وبيــن رحيــل أبــي، 
فــإن الصدمــة مــا تــزال قاســية علــيّّ، ولا أقــوى علــى تحملهــا، إذ زادت الأعبــاء 

عـيّّل بعدـهـا، وـبـدأت حـمـل مـسـؤوليات فاـقـت طاقتي.

ــاة  ــف والمعان ــاوة الموق ــا قس ــن طياته ــي بي ــل ل ــاءت لتحم ــام ج ــك الأي تل
ــه كان  ــه، أول ــا أحب ــلب كل م ــدأت بس ــي، ب ــي حيات ــيء ف ّـرت كل ش ــي غي� والت
ــت  ــي كان ــتي الت ــي لدراس ــة وترك ــن المدرس ــي ع ــا كان انقطاع ــي وبعده أب
ــرة  ــرتُُ مضط ــا، ص ــا به ــي مررن ــية الت ــروف القاس ــبب الظ ــي. فبس متنفس
ــه مــن طعــام وشــراب  ــات أخــي الأربعــة ومراعــاة كل مــا يريدون ــاء ببن للاعتن
ولبــاس. ففــي كل صبــاح تذهــب أمــي إلــى عملهــا لتعــود آخــر النهــار متعبــة، 

نـزل. هـن وبالمـ قـة بـ مـال المتعلـ حـدي كل الأعـ يـر وـ وأدـ

 كنــت لهــم الأم والعمــة والأخــت الكبــرى، ألاعبهــم تــارة وأضحــك معهــم أخرى، 
وفــي بعــض الأحيــان كنــا نبكــي معــاًً لنرتمــي جميعــاًً بحضــن أمــي آخــر النهار.



 كا�بوس

زهرة الرمضان
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واقــع أم منــام، مشــهد تفاصيلــه مؤلمــة ومرعبــة. أصــوات وتكبيــرات، صــراخ 
وـنـداءات اـسـتغاثة. أمـطـار الـشـتاء ـلـم نعـتـده. ـشـوارع وحداـئـق مليـئـة بالناس.

أسئلة كثيرة، ماذا حدث؟ من أصيب؟ أين نذهب؟ نريد الاطمئنان على.. 

كان هذا الكلام الوحيد الذي تسمعه.

اســمي زهــرة عمــري ٢٤ ســنة، متزوجــة أم لطفليــن، أســكن مــع عائلــة زوجي 
ــن  ــاس م ــزوح ق ــد ن ــق، بع ــع طواب ــن أرب ــف م ــاء مؤل ــي ببن ــت أرض ــي بي ف
ــي  ــام حيات ــل أي ــا أجم ــت فيه ــي قضي ــان، الت ــرة النعم ــة مع ــي الجميل مدينت
كبــرت وترعرعــت بهــا. كانــت رحلــة قاســية تعــددت بهــا محطــات النــزوح مــن 

ــن. ــة عفري ــى أن اســتقرينا فــي مدين ــا عــن الأمــان إل منطقــة لأخــرى بحث

ــد  ــى قي ــاء عل ــط البق ــد، فق ــر جدي ــن غي ــي م ــام يمض ــي الأي ــوم كباق كان ي
ــا  ــا م ــكن به ــل نس ــل وجمي ــتقبل أفض ــال والأحلام بمس ــد الآم ــاة، وتجدي الحي

ــد. ــوم جدي ــاح ي ــى صب ــا عل ــتيقظ به ــن روح، نس ــا م ــي فين بق

أمــا صبــاح يــوم الاثنيــن لــم يكــن حلمــا إطلاقــا، بــل صاعقــة ومشــهدا مرعبــا 
ــرة  ــا الصغي ــي غرفتن ــا ف ــن جميع ــنا نائمي ــي فراش ــن ف ــا نح ــا. وبينم وفاجع
ــملأ  ــة اللامعــة، وصــور الأزهــار والطبيعــة ت ــالأوراق الملون ــة ب ــة المزين الدافئ
الجــدران، اســتيقظنا جميعــا علــى صــوت قــوي ومرعــب حتــى الاطفــال بــدوا 

ــا. خائفيــن منــه، وبــدأت الأرض ترتعــش وتهتــز تحــت أقدامن

 ازداد خوفنا مع انقطاع التيار الكهربائي.

كان علينــا الانتقــال مــن هــول الصدمــة إلــى حقيقــة الواقــع وقفنــا ســريعاًً 
ــي  ــي وزوج ــد أطفال ــكت أح ــزل، أمس ــى رواق المن ــا إل ــن غرفتن ــا م وخرجن

ــم. ــة خوفه ــر لتهدئ ــل الآخ ــك الطف أمس
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ــوة.   ــزاز الأرض بق ــع اهت ــزل م ــملأ المن ــد ت ــر والتوحي ــات التكبي ــت صرخ  كان
ــرى  ــه الصغ ــي وأخت ــدا زوج ــا وال ــف حولن ــا، الت ــز معه ــة تهت ــا الضعيف وقلوبن
لينــا، والأرض تتزلــزل تحــت أقدامنــا ونحــن نســير إلــى بــاب المنــزل بأخــر الــرواق. 

ــزل. ــم يفــارق ســقف المن ــى الأعلــى ل ــا إل لكــن كان نظرن

حــاول زوجــي الإســراع بالذهــاب إلــى بــاب المنــزل لفتحــه ولكنــه لــم يســتطع 
ــي وكأنهــا ســاعات توقفــت  ــه بالكامــل، بعــد ثوان ــه فقــد توازن ــات، وكأن الثب
ــى أجســادنا واســتطعنا الوصــول  ــوازن إل ــزاز وعــاد بعــض الت الأرض عــن الاهت

إـلـى ـبـاب المـنـزل،

لنــرى الجيــران ينزلــون مــن منازلهــم التــي فــي الطوابــق المرتفعــة، مســتغلين 
هــدوء الهــزة.

بعدهــا دار الحــوار بيننــا بصــراخ وعجلــة فالبعــض يريــد الخــروج والبعــض يريــد 
البقــاء، وكان الوقــت بــدأ ينفــذ منــا، فلــم يعــد البقــاء بالمنــزل آمنــا.

 بــدأت بوضــع الألبســة الشــتوية علــى أطفالــي ووضعــت شــيئا علــى رأســي، 
لــم أكــن أشــعر بالبــرد حينهــا، كل مــا كان يجــول فــي خاطــري ويشــغل تفكيــري 

وجســدي الإســراع بالخــروج مــن المنــزل وحمايــة أطفالــي فــي الخــارج.

كان منظــر النــاس فــي الشــارع مخيــف ومفاجــئ وهــم منتشــرون، بعضهــم 
ــمي  ــص رس ــه قمي ــا علي ــال قطني ــس بنط ــر لب ــذاء، وآخ ــر ح ــن غي ــرج م خ
وتوشــح بُُرنــس الحمــام الــذي ربمــا رآه فــي وجهــه وارتــداه بســرعة مــن شــدة 

ــوم. ــس الن ــوا بملاب ــرون خرج ــع، وآخ ــوف والهل الخ

ــدي  ــد، أمســكنا بأي ــزت الأرض مــن جدي ــة حتــى اهت وماهــي إلا لحظــات قليل
بعــض وبدأنــا بالركــض إلــى المســاحات الخاليــة البعيــدة عــن المبانــي 
ــا. ــئ قلوبن ــب يمل ــوف والرع ــن الخ ــت الأرض، لك ــة. توقف ــق المرتفع والطواب
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ــدي  ــدا جس ــري وب ــخيصه، زاغ بص ــه ولا تش ــتطيع وصف ــدوار لا أس ــعرت ب ش
يرتجــف ويرتعــش كمــا كانــت الأرض قبــل قليــل. ورغــم صــراخ وصيحــات النــاس، 
كنــت شــاردة بالــظلام حينمــا شــعرت بأيــدي زوجــي تلمســني وتهزنــي كــي 

ــى الحديقــة المجــاورة. ــا الذهــاب إل ــي: قررن اســتيقظ، وهــو يقــول ل

لــم أكــن قــادرة علــى حمــل أطفالــي وكان صغيــري تيــم يبكــي ويبكــي يريــد 
منــي حملــه، عوضــا عــن جــده الــذي يحملــه ويلهيــه بحــركات بيديــه. وعنــد 
وصولنــا إلــى الحديقــة تفاجئنــا لــم يعــد يوجــد بهــا متســع مــن كثــرة النــاس، 

جلـسـنا عـلـى أطرافـهـا. كاـنـت أنفاـسـنا تتـلـم عـمـا ـحـدث بـنـا.

لــم نعــد إلــى المنــزل يومهــا، نــام الاولاد فــي الحديقــة، حاولــت احتضانهــم 
لحمايتهــم مــن البــرد.. 

النــاس تتكلـم عــن هــول الزلــزال واضــراره. أردت الاطمئنــان علــى أهلــي وأخــت 
ــت أمــي  ــن فــي محافظــة دمشــق. تواصلــت مــع أمــي، كان زوجــي المقيمي

تبكــي خوفــا علــيّّ لأنــي بعيــدة عنهــا،

كل مــا مررنــا بــه كان أخــف وطــأة وضــرراًً مــن مدينــة جنديــرس فوقــع الكارثــة 
كان عليهــا أكبــر.

كنــت بوقتهــا أعمــل ضمــن مشــروع الصــوف كمشــرفة علــى العــاملات لــم 
أكــن أعــرف أن ماحكنــاه مــن قطــع ســيكون مــن نصيــب الأطفــال المتضرريــن 
مــن الزلــزال، فبعــد الزلــزال صــرت أعمــل ضمــن فريــق يــوزع القطــع المنســوجة 
ــال  ــي للأطف ــم نفس ــات دع ــدم جلس ــق يق ــا فري ــا رافقن ــات، كم للمخيم
ــرك  ــت أت ــال، كن ــة للأطف ــطة الترفيهي ــي الأنش ــاعدهم ف ــا نس ــم، كن وذويه
ــا  ــي وأن ــوم بعمل ــي لأق ــر من ــم أكث ــاف عليه ــي تخ ــم الت ــد جدته أولادي عن

ــم. ــة عليه مطمئن
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 رغــم الألــم الــذي حــلّّ بنــا كنــت أشــعر بالفرحــة بمــا أقــدم، خاصــة عندمــا أرى 
الابتســامة رســمت علــى تلــك الوجــوه المكلومــة.

ــر الســيرومات  ــر وتغيي ــد الجــراح وأخــذ الإب ــع عملــي فــي تضمي لأعــود وأتاب
للنــاس الذيــن قدمــوا مــن جنديــرس للســكن مــع أقربائهــم فــي منــازل أكثــر 

أمنــاًً.

في كل الأوقات كنت جاهزة ومستعدة لألبي النداء

 لحظــات تحبــس الأنفــاس وشــريط مــن الذكريــات لا ينتهــي يمــر فــي مخيلتــي 
ــن  ــرء م ــه الم ــوض ب ــا يع ــد م ــد، لا يوج ــن البع ــنوات م ــة س ــه رحل ــاملا مع ح

الابتعــاد عــن عائلتــه وأصدقــاءه وأحبابــه.

ــار  ــرت مس ــا، وغي ــرت قلوبن ــاهد حف ــيان مش ــهل نس ــر الس ــن بالأم ــم يك ل
ــان العطــف والرحمــة، المســامحة  ــا نشــعر بقيمــة الحــب والحن ــا، جعلتن حياتن

ــتياق. ــن والاش ــع والحني والتواض

ــن أعرفهــم أنــي  رغبــة قويــة فــي نفســي أن أخبــر جميــع مــن حولــي والذي
أحبهــم وأحبهــم جــدا.



لع
  الخُ�ُ

إيمان دياب
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ــك  ــي صوت ــن لا ترفع ــرّّة ولك ــف م ــف أل ــي أل ــِكِ أن تموت ــي علي ــي مجتمع ف
بأنــك تريديــن الــطلاق. فــي مجتمعــي أنــت تخربيــن بيتــك إذا طلبــِتِ الــطلاق، 

فــي مجتمعــي ولــو تحولــِتِ لموميــاء لا يجــب عليــِكِ أن تطلبــي الــطلاق.

اســتغربت صديقاتــي حيــن أخبرتهــن أننــي أريــد الــطلاق لأنهــا الزيجــة الثانيــة 
لــي، أنكــرن علــيّّ ذلــك. يجــب أن أتحمــل، فمــن وجهــة نظرهــن، أنــا الفاشــلة، 

والمهــم أنــه زوج قائليــن لــي )حــذاؤه عنــد عتبــة البــاب تكفــي(

ــي  ــي وكل آمال ــامتي وحيات ــن ابتس ــن أدف ــون مثله ــتطع أن أك ــم أس ــي ل لكن
يـة ـسـوى ـفـراش متعـفـن. يـاة الزوجـ ضـي مجتـمـع لا يفـقـه ـمـن الحـ ـكـي أُُرـ

ــي  ــدأت رحلت ــأولادي. ب ــي وب ــوت بنفس ــرادي ونج ــت م ــت، ونل ــعلًاً تطلّّق وف
التــي رســمتُُ خطوطهــا العريضــة بأنــي وحيــدة متكئــة علــى أخــي الــذي كان 

ّـز الأكبــر لــي فــي طلاقــي. المحف�

ســكنت بيتــاًً صغيــراًً لا تجــد أشــعة الشــمس منفــذاًً إليــه أهــرب مــن صقيعــه 
إلــى بيــت أخــي أو صديقاتــي.

ــم أســتطع  ــى عاتقــي، ل ــرة المهــام الملقــاة عل ــاة وكث وفــي ضوضــاء الحي
بنــاء علاقــات مــع جاراتــي، ســوى جــارة تســكن فــي الطابــق الثالــث أعرفهــا 

مــن قبــل، كانــت دائمــاًً تشــجعني علــى الاســتمرار وعــدم الــطلاق.

مــع الأيــام باتــت علاقتــي بنــدى متينــة جــداًً نصحــو لنبــدأ نهارنــا معــاًً، ننــزل 
الــدرج معــاًً، نشــرب القهــوة ونــأكل الطعــام معــاًً. صرنــا نعــرف كل شــيء عــن 
بعضنــا البعــض، يكفــي أن نلمــح بعضنــا حتــى تفهــم كل منــا مــا يجــول بخاطــر 

الأخــرى.

كنــت أعــرف أنها منــذ خمس ســنوات غارقــة بالتفكيــر والهــمّّ، تتنازعهــا الأفكار 
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بيــن الأخــذ والــردّّ حــول أوضــاع النســاء وقراراتهــن المصيريــة. كثيــراًً مــا حدثتهــا 
عــن جمــال الحيــاة وخاصــة مــع الأب، حدثتهــا عــن شــعور الطفــل الــذي يــرى 
ــر مســاره، صــار أبــاًً لأولاد آخريــن،  أبــاه مــن بعيــد ثــم يتفاجــأ بــأن هــذا الأب غي�

لأنــاس يتمتعــون بالحقــوق ذاتهــا.

- سألتها ليلة العيد: من جلب ثياب الأولاد.

- ندى: أنا

- لماذا أنت؟

- رأيته في السوق يشتري لها لم يكترث لأمرنا.

أمر طبيعي ولماذا أنت مستغربة؟! 

فــي كل مناســبة تعذبيــن نفســك وتقهريــن أولادك، وتجبرينهــم علــى النــوم، 
ــر والدهــم طريقــه حيــن رآهــم؟! وهــم يفكــرون بقهــر لمــاذا غي�

ــن  ــا أولادك الذي ــوة، بينم ــم بالأب ــون حقه ــن ينال ــم الذي ــب لأخوته ــاذا يذه لم
ــت  ــم؟ أليس ــن بحاله ــا، ألا ترأفي ــن منه ــا محرومي ــوق ذاته ــون بالحق يتمتع

ــاء؟ ــذا العن ــاذا كل ه ــة، لم ــم رقيق قلوبه

- أحبه نعم، أحبه لا أستطيع الابتعاد عنه.

- وحياتــك ومعاناتــك وروحــك؟ وأولادك أيــن هــم من قصــة الحــب المزعومة؟ 
الحــب يــا عزيزتــي وصــال وعطاء ومســؤولية

- كلما طلبت الطلاق يصبّّرني ويعدني

- انظــري إلــيّّ، أطفالــي أســعد مــن أطفالــك، أرحتهــم اشــتريت لهــم الاســتقرار 
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والهنــاء وهــا هــم اعتــادوا. لكــن كانــت حياتــي وحياتهــم قبــل الــطلاق فــرع 
أمنــي لا يهنــأ الــجلاد إلا حيــن يــرى المســاجين قــد أُُغمــي عليهــم.

لا أريد أن أتذكر تصبحين على خير، نامي وأنت تحلمين بالوصال.

ــوت الكلاب  ــام، ص ــاس ني ــل الن ــف اللي ــي، منتص ــرن هاتف ــيلًاً ي ــاعة ١٢ ل الس
وحــده يقطــع هــدوء الليــل، حتــى الرجــال فــي بلــدي لا يخرجــون فــي هــذا 
الوقــت خوفــاًً مــن كل شــيء، إنهــا الحــرب التــي أرخــت ســتارها ولــم تســحبه 

حتــى اليــوم.

ــه عاليــة جــداًً  ــدى: صغيــري درجــة حرارت بصوتهــا المبحــوح المخنــوق، قالــت ن
وأكاد أجــن، أتصــل بذلــك المعتــوه إنــه يفصــل فــي وجهــي، يخــاف أن يكلمنــي 

أمامهــا مــاذا أفعــل؟

-  ارتدي ملابسك انزلي بسرعة سنأخذه إسعاف

-  لوحدنا ؟

- انزلي.. انزلي 

انطلقنــا وهــي تتفــادى أن تنظــر فــي عيونــي أنــا الأرملــة التــي مــا كســرتني 
جـال الأـيـام، ولا البـعـد ـعـن الرـ

ــن  ــدم وم ــة الن ــاع درج ــن ارتف ــي م ــت تُُعان ــا، كان ــوق جبينه ــدي ف ــت ي وضع
ــر ــان القه ــرع خفق تس

هدأت من روعها قائلة: لا.. لا تحزني ستسير أمورك بأفضل حال.

ــة  ــد معالج ــن وبع ــرنا امرأتي ــن س ــن الممرضي ــفى وبي ــى المستش ــا إل دخلن
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ــى كلام  ــلّّط عل ــوارع تتس ــوار الش ــكينة، وأن ــدوء وس ــي ه ــا ف ــا خرجن صغيرن
هـره. لـوب لتظـ القـ

-  ممكن أن نسير

-  نعم حبيبتي زال الخطر الحمد لله

-  أتطلق؟

- ههه

-  لا تضحكي عليّّ 

- كوني طبيبة نفسك ولا تكوني جلادها.

الحب.. الحب

هنــا وقــع نظــري علــى عصــا، فقلــت لهــا ســأضربك، أخــذت تركــض أمامــي 
ــا أتبعهــا حتــى  ــق وأن ــا ألحقهــا وتقهقــه وســط الطري ــة مخنوقــة وأن كطفل

ــبكاء. انفجــرت بال

بعد ليلة واحدة )ندى وزوجها(

- طلقني

- لا

- أنا لم أعد أطيق الحياة معك والصبر كله قد نفذ

- اصبري
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- أي صبــر وأنــت مــن خمــس ســنوات لا تتعــرف علــيّّ إلا لســويعات يتيمــة تكاد 
تُُعد

ولــدت ابننــا الأخيــر لــم أرك حتــى الآذان فــي أذنــه وكلتــه لأخــي، البارحــة كاد 
ــن أبوتــك  ــت أي ــن أن ــيلًاً، أي ــه مــع صديقتــي ل ــولا أن أخذت ــر أن يمــوت ل الصغي

أيــن ضميــرك وحبــك؟

-كفاِكِ هراء الأيام القادمة أفضل، هل تريدين أي شيء؟

- طلقني قبل أن تخرج

يخــرج الــزوج الفاشــل إلــى بيــت زوجتــه الأولــى تــاركًاً نــدى التــي احتضنتــه في 
أقســى أيامــه مــع ثلاثــة أطفــال أكبرهــم بعمــر الســت ســنوات وأصغرهــم 
ــق  ــي الطاب ــا ف ــوء حظه ــذي لس ــر ال ــا الصغي ــي بيته ــا ف ــف صغاره ــهر، تل ش

الثالــث يبعــد عــن الــدرج ١٠ أمتــار

ّـت أحلامهــا  وضعــت رأســها علــى الوســادة وهــي تبكــي أغمضــت عينيهــا، لف�
ــت  ــذي تلاش ــل ال ــل الفاش ــذا الرج ــن ه ــا م ــا لطلاقه ــن حوله ــض كل م ورف
معانــي الرجولــة والأبــوة مــن كيانــه حتــى أن عيونــه تكاد تنطــق فُُجــراًً وظُُلمــاًً 

ونامــت المســكينة.

ــه  ــي، صادفت ــو يرغ ــزل الأدراج وه ــرق ين ــه أخ ــاجرا، لأن ــا تش ــم أنهم ــا أعل وأن
ــد  ــذا وال ــل ه ــا ه ــي: مام ــون ل ــي وأولادي يقول ــن بيت ــرج م ــا أخ ــا وأن يومه

لـد مـد وخاـ أحـ

لا أستطع نكران أنني علوت بصوتي نعم هذا أبوهما 

لتكن كلمة ابني: ظننتهما يتيمين يا ماما
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كنــا ننــزل الــدرج وراءه إلــى بيــت أخــي الــذي أصــرّّ علــيّّ هــو وزوجتــه أن آتــي 
ــة مــع أولاد أخــي  ــا وأولادي الثلاث ــا جميعــاًً أن لعندهــم، وبالفعــل ليلتهــا نمن

فــي غرفــة وأخــي وزوجتــه فــي غرفــة ثانيــة.

ــت  ــتيقظوا، انقطع ــي اس ــوت أخ ــه ص ــماوي يرافق ــوت س ــى ص ــوت عل صح
ــرخ لا  ــدأت أص ــزت، ب ــدران اهت ــا، والج ــن تحتن ــزت الأرض م ــأة، اهت ــاء فج الكهرب

ــد. ــي أح ــل لا يأت ــود لا تدخ ــا محم ــل ي تدخ

ــن  ــي، لك ــارج تنادين ــن الخ ــه م ــارت زوجت ــي أولاده.  ص ــل أخ ــرج أولادي وحم خ
ــي  ــر ف ــي الصغي ــوض، ابن ــى النه ــوى عل ــد أق ــم أع ــي ل ــاب أمام ــقط الب س
حضنــي وصديقتــي نــدى أمــام عينــي وأطفالهــا الصغــار والمبنــى وكل ذلــك 
أمامــي.  صــرخ أخــي وهــو يخلــع البــاب ويدفــع الرمــل الــذي هــرّّ مــن الســطح 
ــي  ــي يجرن ــت وأخ ــرات، زحف ــو مت ــت ل١٠ كيل ــار تحول ــمنتي وكأن ١٠ أمت الإس
حتــى وصلــت إلــى فســحة ســماوية وقلبــي يرتجــف، ودمــوع ابنتــي أمامــي 

عـب لـمـاذا أيقظـتـه فـجـأة قـت وجنتيـهـا وابـنـي الصغـيـر ـفـي حاـلـة رـ أغرـ

ــارع  ــى الش ــرعين إل ــرج مس ــي لنخ ــزال الثان ــاء الزل ــى ج ــس حت ــم نكاد نتنف ل
نتلقــى حبائــل المطــر مــع رعــب الليــل وصــوت الــبكاء، لأصــرخ نــدى، لــم أكــن 

ــن الجمــوع. أراهــا بي

تخبرني عن تلك اللحظة

فتحــت عينــي علــى صــوت ســماوي لا تدركــه الآذان، وبثيابــي الرقيقــة دون أن 
أفـكـر حاوـلـت أن أحـمـل ثلاـثـة أطـفـال أصيـبـوا بالصدـمـة.

لــم تُُعنهــا يدهــا النحيلــة علــى فتــح البــاب الحديــدي الــذي صُُنــع مــن قلــب 
زوجهــا. فتحتــه وقــد كســرت يدهــا فلــم تعــد تملــك ســوى يــد واحــدة تحمــل 

بـهـا الرضـيـع وهـنـاك ـطـفلان يبكـيـان.
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ــال.  ــة بالرج ــه علاق ــت كل مال ــة، كره ــك اللحظ ــي تل ــا ف ــدى أنه ــي ن تخبرن
تقــول: نــزل كل رجــال المبنــى وأنــا لوحــدي أقطــع العشــر أمتــار لأصــل للــدرج 
ــي  ــول، ف ــول ويط ــويلًاً يط ــلماًً ط ــى س ــدرج أضح ــت وال ــاء قطع والكهرب

ــوم ــس الن ــدي ملاب ــي أرت ــرت أنن ــه تذك منتصف

ــا  ــون أرحام ــم لا يملك ــم، أنه ــتحي منه ــال لأس ــوا رج ــه ليس ــل؟ ه ــاذا افع م
ــط فق

وصلت للطابق الأرضي ولكن هناك خوف من وقوع المبنى كاملًاً.

ــعرها  ــل ش ــر يبل ــا والمط ــع أبنائه ــا م ــارع لوحده ــي الش ــارت ف ــا س هن
ويتســاقط ليمحــي كل الآثــار التــي منعتهــا مــن الثــوران

تصــل للحديقــة، تخــرج ثديهــا لترضــع ابنهــا حليــب القهــر والخــوف والمــوت، 
وتضــع يدهــا الثانيــة علــى رأســي ابنيهــا الذيــن لــم يطلبــا أن يأتــي أبوهمــا 

ــاًً بالأســاس. فقــد نســيا أن لديهمــا أب

ينتبه أحدهم إليها، يأتي ببطانية ليلفها. 

هنا تقرر ندى أن تخلع بعلها أن تضربه بنعلها أن تنزعه من قلبها.

-كيفك؟  أين أنِتِ أنا في أسفل البناية

- أنا في الحديقة 

ــا معــك، أخــوك ينتظــرِكِ هنــاك بحثنــا  بلمــح البصــر أصــل إليهــا لا تخافــي أن
عـنـك لـقـد أرعبتـنـا.

ــا  ــع صغاره ــيارة م ــا الس ــاب يدخله ــا، ودون أي عت ــا ويقبله ــا أخوه يحضنه
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ــأخلع. ــي س ــي أذن ــس ف لتهم

ّـت عليهــا مــع أخيهــا، أحضنهــم فــي رحلــة  انطلقــت إلــى أولادي بعــد أن أمن�
البحــث عــن بيــت، بــدل بيــتٍٍ أخــذه الزلــزال وأخــذ معــه قصــة زاوج فاشــل.



ة ع الكار�ث
 على و�ق

حنيفة حمزة
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ــه الأرض  ــزت في ــع، اهت ــوف والهل ــات الخ ــباط وذكري ــن ش ــادس م ــزال الس زل
ــب. بغض

 لــم أنســى ابــداًً تلــك الليلــة، ففــي الســاعة الرابعة وســبعة عشــر دقيقــة، 
كان المطــر ينهمــر بغــزارة والجميــع نيــام، اســتيقظت أشــعر بالعطش الشــديد، 
شــربت الماء وعــدت إلــى فراشــي، لــم يكــن النــوم قــد لامــس جفوني بعــد.

ّـل لــي فــي البدايــة أن الفــراش يهتــز فلــم أبالــي، لأجــده ليــس خيــالًاً، كان  خي�
البنــاء يهتــز حقــاًً.

 كان صــوت الأرض مرعبــاًً ترافقــه هــزات أقــوى، انتابنــي خــوف شــديد وصرخت 
دهــر،  أحسســتها  مــرّّت  لحظــات  أولادي.  بأعلى صوتي لإيقــاظ 
ــاقط ويتهاوى  ــدأ يتس ــزل ب ــاث المن ــالكًاً، أث ــظلام ح ــاء كان ال قطعت الكهرب
ــم  ــة الأولاد فل ــرعة إلى غرف ــت مس ــى الأرض، ذهب ــع عل ــي وق ــا حول كل م

يوقظــهم صراــخي الأول..

ــزل،  ــن المن ــرعة م ــرب بس ــي لنه ــال أم ــة وق ــي عجل ــد ف ــي محم ــض ابن نه
قلــت لــه: لــن يســعفنا الوقــت لــن نتمكــن مــن الوصــول للأســفل، منزلنــا فــي 
الطابــق الرابــع، ســيقع البنــاء قبــل وصولنــا، كــدت أفقــد وعيــي وقتهــا لــدى 

تفكيــري بالأمــر.

جمعــت أولادي واســتندنا قــرب عمــود أساســي مــن البنــاء وطلبــت مــن الله 
ــى  ــرق إل ــرعة الب ــا بس ــة ركضن ــت الهزة القوي ــة، حتى توقف ــف والرحم اللط

الـشـارع خائفـيـن.

كان البــرد شــديد والأمطــار ازدادت غزارتهــا، وكان الشــارع مختلــف عمــا عهدتــه 
ـمـن قـبـل، يـرّّف الـنـاس هاربـيـن ـمـن منازلـهـم الـتـي كاـنـت الملـجـأ الآـمـن لـهـم.
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تلــت الهــزّّة الســابقة هــزّّة أخــرى زادت مــن دقــات قلوبنــا، ذهبنــا مــع أحــد 
لـه )بـنـاء عرـبـي( اـسـتعدت وعـيـي واـسـتوعبت ـمـا ـلّّح بـنـا. معارفـنـا إـلـى منزـ

بــدأت بالاتصــال بأهلــي وأصدقائــي لأطمئــن عليهــم، عرفــت مــن ابــن أختــي 
ــوا  ــن كان ــه الذي ــن أهل ــات ع ــد معلوم ــاًً، ولا يوج ــم أرض ــع بيته ــزال أوق أن الزل

بداخلــه.

أفكار كانــت تأخذنــي وســيناريوهات تمــرّّ بــي تجعــل دموعــي تنهمــر وأعصابي 
تنهــار، هــم يســكنون فــي مدينــة أخــرى لا أســتطيع الوصــول إليهــم بســرعة، 

لـكـن اتـخـذت ـقـراري ـفـي الذـهـاب إليـهـم.

ذهبت أنا وأولادي إلى سلقين حيث تسكن أختي. 

المتهدمــة والمتضــررة  الركام للبيــوت والمبانــي  وصلنا لنجــد أكوام مــن 
ــر. ــشكل كبي ب

 لــم أجد أحــداًً ســألت عنهــم، إن كانــوا بخيــر ليقــول لــي أحــد جيرانهــم أنهــم 
بالمشــفى، ذهبــت مســرعة، تمكنــت مــن الوصــول إليهــم رغــم الازدحــام الذي 
كان فــي المشــفى، افتــرش النــاس كل الأماكــن، علــى الأســرّّة والممــرات حتــى 

فــي الفســحة الملاصقــة للمشــفى تحــت الأمطــار.

ــب،  ــن كل الجوان ــامعي م ــي لمس ــم، يأت ــم وأنينه ــم، آهاته ــعورهم بالأل  ش
ــي  ــي بأخت ــد لقائ ــدة عن ــت بش ــم ملأت الأرض،بكي ــة ودمائه ــم ممزق ثيابه
ــم  ــرف عليه ــتطع التع ــم أس ــدي، ل ــم ل ــح وجوهه ــت ملام ــا، اختلف وأولاده

غـة. هـم البالـ سـبب إصاباتـ بـ

أســرعت إلــى الطبيــب وطلبــت منــه أن يعالجهــم ويضمــد جراحهــم ويوقــف 
نزفهــم، ليجيبنــي علــى عجلــة هنــاك حــالات أخطــر تهــدد حيــاة الآخريــن.
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فعلا الإصابات كانت شديدةًً حالات البتر كثيرة أياًًض. 

ســمعت صــوت الطبيــب يقــول: علينــا جميعــاًً المســاعدة، لا تقصــروا بذلــك 
ّـة فــي الطاقــم الطبــي لأســرع وأســاعدهم بمــا أســتطيع حتــى  فلدينــا قل�
أنــي ناولتهــم المعــدات الجراحيــة التــي يريدونهــا، وســاعدت بتعقيــم الجــروح.

ــن  ــم أك ــة، ل ــراح المفتوح ــي الج ــوص ف ــاء تغ ــان بالدم ــداي ملطخت ــت ي كان
معتــادة علــى رؤيــة مثــل تلــك الحــالات، كاد قلبــي أن يتوقــف مــن هــول مــا 
رأيــت لكنــي لــم أظهــر الخــوف والعجــز أمــام تلــك الحــالات بــل كنت أواســيهم 

بكل مــا أوتيــت مــن قــوة، فلا وقــت للانهيــار.

ــم  ــت، ل ــا توفي ــدت أن حفيدته ــا، وج ــي وعائلته ــد أخت ــا أتفق ــت بعده ذهب
غـة. هـا البليـ لـة إصاباتـ لـك الطفـ مـل تـ تتحـ

ــب  ــرر الطبي ــا ق ــة وأولاده ــي المصاب ــن أخت ــر ع ــام زال الخط ــدة أي ــد ع  بع
ــن  ــروا أي ــم أن يفك ــم كان عليه ــا أصابه ــم م ــفى، ورغ ــن المش ــم م إخراجه
ــش  ــرة العي ــوا فك ــكن، رفض ــاًً للس ــد صالح ــم يع ــم الأول ل ــيقيمون. فبيته س
مــع أحــد لأن عائلتهــم كبيــرة، وخوفهــا أيضــاًً جعلهــا ترفــض الســكن تحــت أي 
ســقف، انهــارت ببعــض اللحظــات، وصــارت تصــرخ وتقــول: أريــد خيمــة لا أريــد 

ــر. ــد آخ ــد أح أن أفق

ــع،  ــع للجمي ــداًً لا تتس ــرة ج ــت صغي ــاًً، كان ــا جميع ــوا به ــة ليعيش ــدوا خيم وج
لكنهــا لــم تتقبــل فكــرة أن يكــون أولادهــا بعيــدون عنهــا فكانــت لهــم الأب 

ــاًً. والأم مع

ــم  ــاًً لكنه ــة أيض ــي أولادي الثلاث ــي، مع ــودة لمدينت ــد الع ــت أري ــا كن وقته
تفرقــوا واحــد عنــد أخــي والآخــر عنــد أختــي لتبقــى ابنتــي معــي كان ذلــك 
كفــيلًاً بــأن يضيــف عبئــاًً آخــر علــي، لكــن ليــس أمامــي خيــارات يجــب أن أقــوم 
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ــة. ــة أختي المصاب ــي خدم ف

ــن، للأســف  ــا العــودة إلــى عفري ــا وأولادي وقررن ــا أن ــام التقين بعــد بضعــة أي
ــس  ــرر نف ــة. تك ــزة ثاني ــت ه ــت حصل ــى البي ــه إل ــا في ــذي وصلن ــوم ال الي
ــك  ــت هــزّّة أخــف مــن ســابقتها، لكــن الخــوف تمل الســيناريو، رغــم أنهــا كان
قلــوب الجميــع لــم تعــد عندنــا الجــرأة الكافيــة لنبقــى فــي البيــت وخاصــة 

ــع.  ــق الراب ــي الطاب ــن ف نح

 قررنــا الســكن فــي المخيــم، وكانــت الصدمــة بالنســبة لــي، لــم أكــن أعلــم 
أنــه ســجناًً، فكان هنــاك أوقــات للخــروج وأوقــات للعــودة إليــه. ولــم أســتطع 
التحمــل كان بنظــري اســتعباد، غــادرت المخيــم، فجــدران بيتــي المتصــدع أرحــم. 
ــب  ــا نص ــه، فقررن ــودة إلي ــن الع ــا م ــدران منعن ــقوط الج ــن س ــا م ــن خوفن لك

خيمــة أمــام البنــاء الــذي كنــا نســكن بــه.

 كنــت وحيــدة بهــا مــع أولادي، لــم أجــد فيهــا الراحــة المطلقــة، لكنهــا أرحــم 
لــي مــن الخيــارات الســابقة، ووجدتهــا قصــراًً فقــد كانــت حلمــاًً للجميــع.

بعدهــا تابعــت عملــي ضمــن فريقــي التطوعــي الــذي عمــل علــى الاســتجابة 
ــة جعــل الكل  ــد المســاعدة للنــاس فهــول الكارث ــم ي ــة، وتقدي للحــالات الطارئ
متعــاون رغــم حاجتــه لمــن يهــدئ مــن نفســه ويخفــف عليــه وطــأة مــا حدث.



اردة ات �ب  ذكر�ي
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بعــد تهجيــر وتشــريد وخــوف مــن القتــل والقصــف، صــار همنــا أن نجد مشــاعر 
الحــب والأمــان فــي الــمكان الــذي نحــن فيــه، لــم يكــن لــدي أدنــى شــك أن 
منزلــي ومكان ســكني وســكينتي ألا وهــو بيتــي الصغيــر ســيتحول يومــاًً إلــى 
ــل  ــك التفاصي ــي، تل ــل حيات ــوس يرافــق تفاصي ــي وكاب ــق ل مصــدر خــوف وقل
الصغيــرة التــي عملــت جاهــدة كــي أجعلهــا تبعدنــي عــن الواقــع، لأحيــا كمــا 

أريــد مــع زوجــي وأطفالــي. 

ــة  ــراًً متأمل ــتيقظت باك ــاردة، اس ــباط الب ــات ش ــن صباح ــاح م ــك الصب ــي ذل ف
ّـق  ــيلًاً لأن أحل� ــم كف ــي، كان وجوده ــن بقرب ــي النائمي ــي وزوج ــوه أطفال وج
ــوم  ــا ي ــوض فأمامن ــا النه ــام كان علين ــل كل الأي ــوم. ومث ــوق الغي ــداًً ف بعي
ــوة، وأي  ّـر القه ــت لأحض� ــئ، وذهب ــنا الداف ــي فراش ــا وزوج ــا أن ــل، هجرن طوي
قهــوة تلــك، لــن أطــول فــي الشــرح لكــن تحضيرهــا كان مــن أجمــل طقــوس 
حياتنــا. لــم تنتــِهِ جلســتنا حتــى اســتيقظ صغــاري كــرف عصافيــر يغــردون حولنا 
ــده  ــتطيع بع ــذي أس ــل ال ــاة والأم ــب والحي ــي بالح ــؤون قلب ــم، ويمل بكلماته
ــدى  ــي إح ــة ف ــل موظف ــا أعم ــة. فأن ــاط وحيوي لـي نش ــل وك ــاب للعم الذه
ــل  ــون بكام ــب أن أك ــة ويج ــز الصحي ــة للمراك ــانية كمراقب ــات الإنس المنظم
ــة.  ــاعات طويل ــل لس ــط العم ــل ضغ ــى، وأتحم ــع المرض ــدث م ــي لأتح طاقت
نعــم لقــد كان هــذا العمــل مصــدر رزقــي، وبنفــس الوقــت كان المســبب لآلام 
شــديدة فــي ظهــري وقدمــاي، لكــن هــذه ليســت معاناتــي وحــدي. فأغلــب 
ــا للتوفيــق بيــن مهمتنــا  النســاء العــاملات يعانيــن هــذه الآلام، ونبــذل جهدن
الأساســية كأمهــات، وعملنــا خــارج المنــزل لتأميــن احتياجاتنــا فــي ظــلّّ ظروف 
ــك  ــه، لذل ــر أوصال ــريد والتهجي ــرب والتش ــت الح ــد مزق ــيئة لبل ــة س اقتصادي
ــي  ــم، فعمل ــا وحده ــرك أطفالن ــي لا نت ــا ك ــا وعملن ــي حياتن ــا وزوج ــا أن رتبن
يبــدأ صباحــا وينتهــي فــي 4:00 عـصـراًً، وحـيـن عودـتـي يذـهـب زوـجـي لعمـلـه.

ــم.  ــر، احتضنته ــاري العصافي ــتقبلني صغ ــدت اس ــا ع ــام عندم ــا كل الأي وكم
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تناولنــا الطعــام وذهــب زوجــي لعملــه، وأنهــى الصغــار واجباتهــم، وأحاديثهــم 
عــن المدرســة ومتاعبهــم! نعــم حتــى الصغــار لديهــم متاعــب مثلنــا. مضــى 
النهــار بــدفء عــاد أبيهــم مــن عملــه تجمعنــا حولــه لبعــض الوقــت، ثــم خلدنــا 
إلــى النــوم.  لــم نعلــم وقتهــا أن هــذا الــدفء والهــدوء ســيأتي بعــده عاصفة 

تـبـدد كل مـشـاعر الأـمـن والأـمـان الذـيـن نعمـنـا ـبـه.

ــل  ــدره، جع ــرف مص ــم لا نع ــوت ضخ ــى دوي ص ــة عل ــك الليل ــتيقظنا تل اس
زوجــي ينتفــض ويصــرخ: انهضــي بصــوت عــال، ثــم أخــذت الأرض تتأرجــح تحتنــا. 
ــاء  ــملأ العط ــي ي ــا الت ــي، أن ــدت أطراف ــداًً وتجم ــار جلي ــدي ص ــعرت أن جس ش
ــدث  ــل أن يح ــة، أيعق ــق والحرك ــن النط ــزت ع ــدتُُ، وعج ــي تجم ــان قلب والحن
هــذا لــي؟! فأنــا رغــم كل الــذي حصــل معــي لــم أستســلم، ربمــا شــعرت بدنــو 
الأجــل، وصــرت كدميــة محبوســة لا تقــوى علــى فعــل شــيء. لقــد اســتوعبت 
ــا لا  ــوت وأن ــرة الم ــلمت لفك ــينهار واستس ــى س ــو أن المبن ــداًً وه ــياًًئ واح ش
ــوت  ــدة، وكان ص ــة هام ــبه بجث ــت أش ــي، أصبح ــن مكان ــراك م ــتطيع الح أس
ــك  ــي ذل ــر ف ــرب العصافي ــة س ــة حكاي ــن نهاي ــه يعل ــر وكأن ــو يكب ــي وه زوج
الحــي. لقــد ســلمت لهــذا الأمــر، لكــن كنــت أريــد أن أبقــي الصغــار بجانبــي 
ــة  ــع مرتجف ــاة، بأصاب ــوت والحي ــي الم ــاًً ف ــون مع ــى، لنك ــار المبن ــا ينه عندم
بــدأت أضعهــم بينــي وبيــن أبيهــم وهــم يتســاءلون مــاذا يحــدث؟! لا أســتطيع 
ــق مخيفــة لا أتمنــى أن تعــود  ــت دقائ ــرد عليهــم، فقــط أمســك بهــم. كان ال
لمخيلتــي، فكلمــا تذكرتهــا ترتجــف أناملــي ويعــود الخــوف لثنايــا روحــي. وهــا 

هـا. يـا روـحـي ترتـجـف عندـمـا أذكرـ ـهـي أنامـلـي وثناـ

ــم.  ــن الأل ــي م ــر قلب ــياء تعتص ــي لأش ــريط ذكريات ــاد ش ــذار ع ــابق إن ودون س
تذكــرت أن ولــدي طلــب منــي الذهــاب لمدرســته فــي حفلــة نهايــة الفصــل 
ــي  ــاعات عمل ــبب س ــات بس ــي الأمه ــاب كباق ــتطع الذه ــم أس ــن ل الأول، لك
الطويــل، ورغــم أنــي طلبــت مــن المعلمــة تصويــره، لكــن تلــك الصــورة بيّّنــت 
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ــن  ــرة م ــا قط ــي، وكأنه ــت دمعت ــا نزل ــا رأيته ــي، وعندم ــن لغياب ــه حزي ــي أن ل
حمــم بركانيــة. 

ــي  ــر، وقلب ــي بالتكبي ــتمر زوج ــرة واس ــي الأخي ــا أنفاس ــي وكأنه ــت ريق ابتلع
ــاًً وألمــاًً علــى أطفالــي، لا أريــد لحياتهــم أن تنتهــي هكــذا، أريــد  يتقطــع حزن
ــك  ــات، هنال ــي كل الأوق ــم ف ــون معه ــون وأن أك ــا يتمن ــم كل م ــق له أن أحق
أشــياء جميلــة لــم أفعلهــا معهــم، كانــت طفلتــي الخائفــة بيــن يــدي بالأمــس 
ــري  ــى عصافي ــر إل ــت النظ ــتريها.  أمعن ــاًً أن أش ــتطع أيض ــم أس ــة، ل ــد لعب تري
الصغــار واحــداًً تلــو الآخــر وكأنــي أودعهــم بقهــر ولوعــة، وتتســاقط دموعــي، 
ولســاني عاجــز عــن الكلام، كانــت كل الذكريــات مؤلمــة رغــم أنهــا مــرّّت فــي 
ثــوان، قبــل أن أتفاجــئ بانقطــاع الكهربــاء، ولــم أعــد أرى وجــه صغــاري، حينهــا 
خرجــت كلمــة واحــدة منــي الهاتــف، وأســرعت لأحملــه وأشــعل ضــوءه لأعيــد 
بصيــص أمــل لأولئــك الصغــار. لقــد كنــت فــي أســوأ حالاتــي، كانــت حالــة مــن 
ــو  ــم، ودن ــوت المحت ــوى الم ــة س ــه نهاي ــرف ل ــذي لا تع ــت، ال ــار الممي الانتظ

أجلــي.

ــر  ــره يعك ــيء غي ــوت فلا ش ــه الم ــري، إن ــي خاط ــول ف ــذا كان يج ــم كل ه نع
صفــو ليلتــي، يــا الله مــاذا فعلنــا حتــى نســتحق كل هــذا الألــم؟! مــاذا فعــل 

بـة كـهـذه؟! ئـة حـتـى يعيـشـوا تجرـ ـهـؤلاء الصـغـار وأحلامـهـم البريـ

وخلال تفكيــري هــذا توقــف المبنــى عــن التأرجــح! وتوقفــت صراخــات زوجــي 
ــام القيامــة داخــل قلبــي حيــث تجمــدت الدمــاء فــي  ــن قي ــت تعل التــي كان

عروقــي! 

ــم  ــران وه ــات الجي ــوت صرخ ــمع ص ــدأت أس ــار وب ــم ينه ــى ول ــف المبن توق
يهرعــون بالنــزول مــن الطوابــق العليــا، وأنــا لا زلــت مكانــي أحتضــن أطفالــي، 
مشــلولة الحركــة، كان صراخهــم ونزولهــم بمثابــة الحافــز لــي بــأن الحيــاة لازالت 
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أمامــي، وليــس لــدي متســع مــن الوقــت لانتهــز الفرصــة وأعــود للحيــاة مــن 
جديــد، أعــود لقوتــي بــل أقــوى ممــا كنتــه، لأن علــيّّ أن أعــارك ذلــك المبنــى 
ــتراتكم  ــوا س ــي، البس ــت بأطفال ــرعة صرخ ــار. بس ــل أن ينه ــه قب ــادر من وأغ
فقــط، واحملــوا أحذيتكــم، وأســرعت ألبــس حجابــي وســترتي، وحملــت ابنتــي 
ذات الخمســة أعــوام، وطلبــت مــن ابنــي أن يمشــي بســرعة ولا يتوقــف أبــداًً 

حتــى يصــل الشــارع.

اعترضني زوجي قائلًاً: إلى أين؟! لو كان المبنى سينهار كان انهار.

صرخــت بالجميــع إلــى الشــارع، حيــن أتأكــد أن الــمكان آمــن ســأعود، لكــن الآن 
لــن أبقــى ولا ثانيــة، واتجهــت نحــو بــاب الشــقة، صادفــت جارتــي كانــت أصغــر 
ــم  ــي فه ــذ أطفال ــا لأنق ــيّّ تجاوزه ــة، كان عل ــتطيع الحرك ــا لا تس ــي لكنه من
ــا وأســرتي ونحــن الآن بأمــان فــي الشــارع!  ــا أن أغلــى مــا عنــدي.  لقــد نجون

لـيـس هناـلـك طواـبـق ـسـتنهار فوـقـي ولا ـجـدران تتـصـدع. 

ــا  ــل علين ــر يهط ــعرت أن المط ــزال، ش ــه زل ــي بأن ــاس حول ــات الن ــت صرخ تعال
ــدأ  ــد، ب ــن جدي ــا م ــت أقدامن ــت الأرض تح ــد. تمايل ــن جدي ــا م ــاًً ولادتن معلن
النــاس بالابتعــاد عــن المبانــي والنــزول إلــى مكان مفتــوح، ولكنــه كان بعيــداًً 
عــن بيتــي، قــرب دوار الســرايا، تبعنــا الجميــع إلــى هنــاك، لنبحــث عــن الأمــان.

كنــت متشــبثة بيــد زوجــي تذكــرت مــا حلمــت بــه قبــل أيــام، يــا للهــول إنــه 
ــاس  ــت أرى الن ــرة كن ــذه الم ــوة ه ــادت بق ــا ع ــات! لكنه ــت الذكري ــس وق لي
تتجمــع فــي هــذا الــمكان وأنــي أضعــت أحــد أطفالــي فيــه. فتوقفــت عــن 
المشــي، قــال زوجــي: لمــاذا توقفــت؟ قلــت لــه: أتذكــر حلمــي الــذي تحدثــت 
لــك عنــه؟، هــا هــو يحــدث، كان الحلــم كمــا وصفتــه لــه قبــل أيــام، فقــال 
ــم نــؤذي أحــداًً،  ــدن ان تفعلــي ســأفعل، لكــن اهــدأي فنحــن ل لــي: مــاذا تري

إننــا طيبــون ســننجو لا تخافــي وأمســك يــدي.
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ــي  ــدة ف ــا وحي ــي. فأن ــزوج والأخ والأم والأب ل ــق وال ــه كان الرفي ــت أن أيقن
ــت شمســية إحــدى  ــا تح ــا. توقفن ــي أحــداًً هن ــي ليــس ل ــع أطفال ــن م عفري
المحــال لنحتمــي مــن المطــر لا نعــرف أيــن نذهــب، لكــن كل مــا يهمنــي أننــي 

ــا الله! ــد عندمــا نجــوت مــع أســرتي، ي ــدت مــن جدي ول

ــي  ــاعات، منزل ــت س ــة دام ــة طويل ــد وقف ــا بع ــا لمنزلن ــاح، وعدن ــلّّ الصب ح
الــذي كان مأمنــي، لقــد تشــققت جدرانــه، لكنــه كان أقــل ضــرراًً مــن غيــره مــن 
المبانــي، فلقــد رأينــا أن هنــاك مبانــي انهــارت بالكامــل. وكان هنــاك ضحايــا، 
ومصابيــن تحــت الأنقــاض، لقــد نجــوت أنــا، نعــم نجــوت، لكــن كان هنــاك مــن 

مــات، وهنــاك مــن أصيــب.

شــعرت بالألــم والحــزن والحرقــة تجــاه المصابيــن، وبعــد عطلــة دامــت أربعــة 
أيــام، اختــرت أن أتــرك أطفالــي مــع والدهــم وأشــارك بالاســتجابة التــي قامت 
بهــا منظمتنــا لإغاثــة الناجيــن والمصابيــن، فعملــي لــم يكــن مصــدر رزقٍٍ لــي 
فحســب، إنمــا كان عــملًاً إنســانياًً نابعــاًً مــن القلــب قبــل كل شــيء. شــاركت 
ــم المســاعدة،  ــام ونحــاول تقدي ــا نذهــب للخي ــة كن ــي فــي الإغاث مــع زملائ
ــد  ــم، لق ــمع كلماته ــم ويس ــي محنته ــيهم ف ــن يواس ــة لم ــاس بحاج كان الن
ّـراب والأحــزان معــاًً،  رأيــت أبنــاء بلــدي يقفــون ســوياًً يقتســمون الطعــام والش�
ــاض،  ــت الأنق ــن تح ــراج العالقي ــون إخ ــون يحاول ــوارع لا ينام ــي الش ــون ف يقف
ــم  ــر أيديه ــاك أرواح تنتظ ــداًً، فهن ــم أب ــم تن ــاذ ل ــرق الإنق ــام ف ــذه الأي خلال ه

لـم. البيـضـاء لتنتـشـلهم ـمـن ركام الأـ

ــي  ــاردة، تحوّّلن ــاس ب ــي، كأنف ــاق قلب ــن أعم ــرج م ــات! تخ ــن ذكري ــا م ــا له  ي
إلــى جليــد قابــل للكســر وتجمــد مشــاعري. ورغــم مضــي أشــهر، لازلــت أكــره 
المطــر وأخافــه، فهــو يجعلنــي أتذكــر دقيقــة صمــت كانــت أشــبه بتوقــف 
مفاجــئ لملــك المــوت وتغييــر رأيــه عــن أخــذ روحــي.  نعــم لقــد ولــدت مــن 

نـي دائـاًًم أنـنـا نـسـتحق الحـيـاة. جدـيـد، ووـلـدت مـعـي كلـمـات دافـئـة تخبرـ
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صــارت أيامنــا مختلفــة، لــم نعــد نعيــش ذاك الروتيــن الــذي مللنــاه وأردنــا أن 
يتغيــر يومــاًً، فكل يــوم يمــرّّ بنــا يحمــل بطيّّاتــه مجريــات وأحــداث جديــدة لــم 

نـكـن نتوقعـهـا أـبـداًً، بـعـد أن فاـقـت ـحـدود عقولـنـا.

ــرة  ــة عش ــى الثاني ــاًً حت ــة صباح ــن السادس ــدأ م ــل ب ــومٍٍ طوي ــاء ي ــت عن أنهي
ــن  ــاًً م ــو أيض ــه، لا يخل ــزل وخارج ــل المن ــال داخ ــاًً بالأعم ــيلًاً، مليئ ــف ل والنص
تدريــب فيزيائــي أول النهــار، وعبــر الإنترنيــت مســاءًً، وتــواصلات تكاد لا تنتهــي. 
ــوم  ــلمت للن ــي، واستس ــرةًً حول ــي مبعث ــت أوراق ــوب، ترك ــت اللاب ت أغلق

ــداًً. ــأتابع غ ــي س ــول لنفس ــا أق ــةًً وأن مرهق

 تعــب ذلــك اليــوم كان كفــيلًاً أن يصــمّّ أذنــاي عــن كل الضجيــج الــذي حولــي، 
ــدفٍٍ  ــع كل ه ــزل م ــدران المن ــملأ ج ــذي ي ــد ال ــي فه ــوت ابن ــا ص وكان أعلاه
ــذي كان يتابعــه. فتحــت عينــي بخــدر، وصرخــت  ــق كــرة القــدم ال ــه فري يُُدخل
ــوم مــن  ــي أخــذت حــبّّ من ــوم مجــدداًً وكأن ــأن ينامــوا، وعــدت للن عليهــم ب

ــل. ــار الثقي العي

ــن  ــم يك ــة، ل ــاعة 4:17 دقيق ــي الس ــم ف ــى صوته ــدداًً عل ــتيقظت مج  اس
ــم  ــم وه ــع حناجره ــر يقط ــجعين كان الذع ــودوا مش ــم يع ــاًً ل ــم عادي صوته
يصرخــون أمــي.. أمــي.  حاولــت النهــوض لكــن توازنــي كان مخــتلًاً، لأقــف وأقــع 
ــه  ــرة إن ــل كل م ــس مث ــه لي ــد، لكن ــن جدي ــي م ــدوار أصابن ــى الأرض، كأن ال عل

اًًض. زّّت أيـ لـي يهـ مـا حوـ زّّت، وكل ـ نـا أهـ يـر فأـ قـوى بكثـ أـ

لا.. لا.. إنــه ليــس دواراًً إنــه زلــزال. لا أعــرف بالضبــط كيــف صرخت وقلــت لأولادي 
اذهبــوا خــارج المنــزل، لأجــد أخــي وعائلتــه أيضــاًً عنــد بــاب البيــت، وكل مــن 
فــي البنــاء يركضــون ويصطــدم بعضهــم ببعــض، فــي مدخــل البنــاء الضيــق، 
ــاًً،  ــظلام دامس ــزال، كان ال ــوع الزل ــة وق ــي لحظ ــار الكهربائ ــاع التي ــع انقط م
ــف  ــا كي ــا ترين ــي، لكنه ــن حول ــدي م ــايلات بأي ــواء الموب ــه أض ــف عتمت لا تخف

نـا بفـعـل العتـمـة والـخـوف. توـسـعت حدقاتـ
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ــداءات  ــاء ون ــر والدع ــوى التكبي ــه س ــذي يفعل ــا ال ــرف م ــداًً يع ــن أح ــم يك ل
الاســتغاثة التــي يقطعهــا بكاء الأطفــال، وكان هــذا الضجيــج يعلــو تــارة ويهــدأ 
تــارة، ليــملأ الــمكان صــوت زخــات المطــر التــي ازدادت غزارتهــا حينهــا، ويســمع 

جريــان المــاء علــى الأرض بوضــوح.

ــو  ــا فيــه. وددت ل ــر والهلــع الــذي كن ــادة حجــم التوت كان كل ذلــك كفــيلًاً بزي
تحتضــن يــداي أولادي وأبكــي بصــوت يســمعه الجميــع لكــن نظــرات الخــوف 

التــي تشــع مــن عيونهــم جعلتنــي أهــدئ مــن نفســي.

ــا  ــة، بينم ــارج المدين ــم خ ــوا بعوائله ــياراتهم وهرب ــوا س ــاس ركب ــض الن بع
ــرف. ــن التص ــاًً ع ــزاًً تمام ــد كان عاج ــر فق ــم الآخ بعضه

ركضــت إلــى المنــزل بســرعة لأحضــر معاطــف أولادي وأحذيتهــم، بعــد أن ابتلت 
ــد  ــف، أري ــاًً الهات ــي أيض ــرت مع ــرد، أحض ــن الب ــم م ــدت أطرافه ــم وتجم ثيابه
الاطمئنــان عــن أهلــي الذيــن يقيمــون فــي إعــزاز، حيــث أن أمــي لــم تفــارق 

خيالــي لحظــة فهــي مريضــة لا تســتطيع المشــي فكيــف لهــا أن تركــض.

 وكذلــك أردت الاطمئنــان علــى أختــي وأولادهــا التــي تســكن ضمــن منطقتنا، 
فقــد ســمعت أحدهــم يقــول عــن الشــارع الــذي تســكن بــه أن هنــاك الكثيــر 
ــم  ــم ول ــرق عليه ــي ويحت ــي يغل ــى الأرض، كان قلب ــت عل ــة أصبح ــن الأبني م

يــردوا علــى رســائلي.

ــحن،  ــن الش ــرغ م ــي يكاد يف ّـع وجوال ــت متقط� ــربكًاً، الإنترني ــيء م كان كل ش
ومضــت ســاعتان تقريبــاًً قبــل أن نعــاود الدخــول للبيــت، نحــن وعائلــة أخــي، 
فلــم نعــد نحتمــل البــرد. كنــا ننظــر لبعضنــا ويعلــو وجوهنــا هــدوء مخيــف، 
ــي  ــاءت خالت ــول: ج ــو يق ــزل، وه ــارج المن ــي خ ــذي بق ــي ال ــض ابن ــا رك حينم

ــا. وأولاده
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دخلــوا علينــا صفــر الوجــوه لباســهم يعتصــر مــاءًً، أطرافهــم ترتجــف، وتكتكــة 
ــا أختــي وهــي تبكــي،  أســنانهم مســموعة مــن البــرد الــذي أصابهــم. لتخبرن
وقــع البنــاء الــذي كنــا نســكن بــه، لقــد خرجنــا ســالمين بمعجــزة، كان الرعــب 

بــادٍٍ علــى وجوههــم.

جلســنا جميعــاًً داخــل غرفــة صغيــرة قريبــة مــن البــاب، أربعــة عشــر شــخصاًً، 
الكل مســتعد للهــروب بــأي لحظــة. كان بعضنــا يترقــب هاتفــه وبعضنــا غلــب 
عليــه النعــاس ليتكــئ علــى كتــف الشــخص الــذي بجانبــه، ومنهــم لــم يفــارق 

الـبـاب لحـظـة وبـقـي واقـاًًف مـسـتعداًً لأي ـطـارئ ـقـد يـحـدث. 

لــم يهــدأ هاتفــي، يريــد الجميــع الاطمئنــان علــى أهاليهــم البعيديــن عنهــم، 
يظنــون أنــي أســتطيع الوصــول إليهــم بســهولة. اســتلمت رســالة مــن أخــي 
تطمئننــا عــن حالهــم وأنهــم وأمــي بخيــر، شــعرت بفــرح خفيــف يغمــر روحــي. 
ــال  ــان ح ــة، ولس ــة والعائلي ــات الإخباري ــب المجموع ــدداًً أراق ــدت مج ــن ع لك
ــا،  ــكنون فيه ــي يس ــاء زوج ــب أقرب ــى الأرض، أغل ــرس عل ــول جندي ــع يق الجمي
ــم  ــرب إليه ــن أق ــم فنح ــتبين أخباره ــا ليس ــل معن ــم يتواص ــن يعرفه وكل م

منهــم. 

ــا  ــار كله ــن أخب ــمعونه م ــا تس ــم م ــول: نع ــل أق ــم، ه ــول له ــا أق ــرف م لا أع
ــا  ــن أخيه ــراًً ع ــرف خب ــد أن تع ــي تري ــي الت ــت زوج ــة أخ ــول لابن ــة، أأق صحيح
ــى  ــار عل ــه ص ــكنون ب ــوا يس ــذي كان ــاء ال ــم، أن البن ــن عليه ــه، وتطمئ وعائلت

ــه. ــن تحت ــث والعالقي ــال الجث ــارٍٍ لانتش ــث ج ــزال البح الأرض، ولا ي

شعور بالعجز، آمال وآمال لازالت معقودة ليكونوا من الناجين. 

ليفقــد ذاك الأمــل ويجدونهــم بعــد خمســة أيــام جثــث وأشلاء هــو وزوجتــه 
وابنــه تحــت الأنقــاض. 
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 ويمــر يــوم تلــو الآخــر، وتأتــي أســماء وصــور الباقيــن لنعــرف مــن نجــا ومــن 
أصيــب ومــن فــارق الحيــاة، وتكبــر المأســاة، ويــزداد أعــداد الأمــوات وأعــرف 

مكان بعــض الناجيــن لأذهــب واطمئــن عليهــم.

 إينــاس تلــك الفتــاة ذات السادســة عشــرة مــن عمرهــا التــي فقــدت والديهــا 
وأخوتهــا الأربعــة، وبقيــت عالقــة تحــت الأنقــاض ســبع ســاعات هــي وأخيهــا 
تنتظــر النجــاة. كانــوا يســتطيعون الخــروج فــي الثوانــي الأولــى مــن الزلــزال، 
كمــا أخبرتنــي، فهــم يســكنون منــزلًاً فــي الطابــق الأرضــي مــن ذلــك البنــاء 
المؤلــف مــن أربــع طوابــق، لكــن والدهــا أصــرّّ علــى البقــاء مجتمعيــن كلهــم 
بــمكان واحــد. لتنــزل تلــك الأســقف فــوق رؤوســهم، وكان ذلــك كفــيلًاً بأخــذ 
ــرة ذات  ــا الصغي ــا وأخته ــي وأخيه ــت ه ــة، ونج ــا الثلاث ــا وأخوته أرواح والديه
الخمــس ســنوات التــي احتضنتهــا إينــاس بيديهــا لتحميهــا وضمتهــا لصدرهــا، 
لتكونــان جســداًً واحــداًً لا يســتطيع الحــراك، فمروحــة الســقف عالقــة بشــعر 
رأســها، وثقــل الطوابــق كلهــا أنهكــت عظامهــا وهرســت لحمهــا، وأختهــا تــالا 

تبكــي وتصــرخ قائلــة: )بعــدي عنــي... تركينــي... خنقتينــي.... موتينــي(.

ــرة  ــات الأخي ــامعي الكلم ــى مس ــد عل ــي تعي ــبكاء وه ــاس بال ــش إين تجه
ــا  ــاس أخته ــر أنف ــس آخ ــا تتحس ــة كأنه ــع كل كلم ــا م ــس خده ــا، وتلم لأخته
ــع  ــب م ــي بالرك ــوت وتمض ــلم للم ــل أن تستس ــا قب ــت خدّّه ــي لامس الت
والديهــا وأخوتهــا، تاركــة إينــاس وحيــدة مــع أخيهــا الــذي كانــت تســمع صوتــه 

ــاًً. ــتغيث أيض ــوق يس المخن

صحــت إينــاس علــى ســريرها فــي المشــفى، وكان أخيهــا نعيــم فــي ســريرٍٍ 
ــملأ الــمكان يصــرخ ويقــول: )بــدي رجلــي.. رجعولــي ياهــا( ــه ي يقابلهــا صوت

كيف لهذه الطفلة أن تتحمل كل هذا؟
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كيف لها أن تنسى أنفاس أختها وفمها ملاصق لخدّّها؟

هل ستتحرر من ذاك الضيق الذي عاشته كل تلك الساعات؟

فقــد.. وعــذاب.. وألــم. لا يحتملــه جســداًً قويــاًً وعــقلًاً حكيمــاًً، فكيــف لتلــك 
الطفلــة النحيلــة أن تتحمــل؟! مــن هــم مثلهــا مــا زلــن يبكيــن علــى لعبتهــن 

الصغيــرة. 

قصص وقصص شيّّبت رؤوسنا من هولها.

انتهــى الزلــزال، لكــن اســتمرت الهــزات الارتداديــة ترافقنــا. وبقيــت مجموعــات 
الواتــس وصفحــات الفيــس تتحــدث عــن زلــزال أكبــر مــن الأول ســوف يصيــب 
المنطقــة، يتناقــل النــاس كل هــذه الأخبــار بســرعة، ويكاد الخــوف مــن 
ــت أقــوى مــن  ــة كان ــع. لتحصــل هــزة ارتدادي ــزال آخــر يوقــف قلــوب الجمي زل
ــي،  ــى الخــارج. تفقــدت أولادي لأخرجهــم قبل ــد إل ــا مــن جدي ســابقاتها، هربن
وقــع ابنــي أرضــاًً للحظــات، لا أعــرف مــاذا أصابــه، وعندمــا وقــف ركــض وحمل 
ــا  ــرف ورماه ــي لا أع ــا ليجيبن ــاذا تحمله ــألته لم ــرعاًً، س ــا مس ــرج به ــه وخ كرت
أرضــاًً. ربمــا أشــعره ذلــك بالراحــة والطمأنينــة لــدى حملــه للعبتــه المفضلــة، 

فتعلقــه بهــا رافقــه حتــى بتلــك اللحظــات.

بعــد تلــك الهــزة زاد إصــرار فهــد علــى أن نســكن فــي المخيــم القريــب منــا، 
لــم أتقبــل الخــروج مــن المنــزل والعيــش فــي خيمــة أبــداًً. كان ذلــك يوترنــي 
ــعر  ــي أش ــي ويجعلن ــن نفس ــدئ م ــاًً ويه ــي دائم ــي كلام زوج ــي يأت ــداًً، لك ج
بالســكينة، فقــد كان يقــول لــن نخــرج مــن البيــت، لــم يعــد هنــاك شــيء، لا 

تخافــوا فــالله لــم يعطــي علمــه لأحــد.

كنــت أحــاول نقــل الهــدوء لأولادي، لكــن كلامــي ومحاولــة إقناعهــم بأنــه لــن 
يحــدث شــيء بعــد اليــوم لــم يشــعرهم بالأمــان. إذ أن قصــي أبــى أن يخلــع 
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حذائــه كل تلــك الفتــرة لــئلا يحــدث شــياًًئ فجــأة فيكــون بذلــك جاهــزاًً للركــض.  
لفتنــي تصرفــه فهــو الــذي كان يعتمــد علــيّّ اعتمــاداًً كليــاًً بــات يركــض لوحده 
دون أن ينادينــي أو يقــول لأحــد أنــه ذاهــب للســاحة التــي بجانــب المنــزل، ثــم 

يـعـود ـسـاعة يرـيـد.

ــي  ــي ف ــداًً عن ــوم بعي ــاد الن ــد أن اعت ــر، فبع ــي الصغي ّـد ابن ــن محم� ــا ع أم
الفــراش عــاد ليحضننــي يوميــاًً ويمســك ذراعــي ويلفّّهــا حــول رقبتــه حتــى 

نـوم. سـتطيع الـ يـ

كنــت أتابــع الأحــداث بــشكل يومــي، واضعــة الســماعات فــي أذنــاي لأعيــش 
المشــهد لوحــدي بعيــدة عــن كل مــا حولــي.

ــة  ــوات المخنوق ــمع الأص ــار، وأس ــي تنه ــة الت ــوات الأبني ــمع أص ــت أس ــا زل م
داخلهــا، ومازالــت عينــاي تلمــح الأكيــاس البيضــاء والســوداء المخصصــة لوضع 

قـام الـتـي عليـهـا. الجـثـث والأشلاء فيـهـا، والمقاـبـر الجماعـيـة والأرـ

ــدي الكل أراد  ــي الأي ــف مكتوف ــم نق ــا، ل ــلّّ بن ــذي ح ــم ال ــر والأل ــم القه رغ
المســاعدة نســاء ورجــال، فالجميــع كان بحاجــة لكلمــة تجبــر خواطرهــم 
ــت  ــرة أدخل ــة صغي ــف، لعب ــول الموق ــم ه ــال رغ ــم. والأطف ــفي مصابه وتش

هـم.  فـوس أهاليـ فـي نـ سـرور ـ هـم وزادت الـ حـة لقلوبـ الفرـ

عند سؤالنا للأطفال ما الشيء الذي ترغبون أن نحضره لكم؟

تذكــرت ابنــي عندمــا حمــل كرتــه وركــض بهــا لحظــة وقــوع الهــزة، بعضهــم 
اختــار لعبــة وبعضهــم اختــار كــرة والبعــض اختــار أدوات رســم.

ــن  ــر العي ــام قري ــن ن ــم م ــه، فمنه ــة بعيني ــان والراح ــرى الأم ــخص ي كان كل ش
ــه  ــي فراش ــا ف ــل وجده ــا، ب ــة فيه ــد الراح ــم يج ــن ل ــم م ــة، ومنه ــي خيم ف
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رغــم التشــققات التــي رســمت خارطــة الزلــزال علــى جــدران بيتــه الإســمنتية 
وتركــت بصمتهــا فــي ذاكرتــه، وفــي ذاكرتنــا جميعــاًً لتجعلنــا حيــن نغفــوا أو 

ــسلام«. ــوم ب ــرّّ الي ــرنا »م ــي س ــول ف ــتيقظ نق نس



وفاء نجيب
زلزال..  إنه  البيت  من  نخرج  هيا  وفاء  عالي  بصوت  ينادي  زوجي  سمعت  الرابعة  الساعة  وفي 
للمرة  بي  الأرض  زلزلت  أتذكر عندما  وأخذت  الضوء،  بصيص  أتلمس  نحو غرفتي، كنت  مشيت 
رائحة  المعتقلات،  أصوات  الآن،  يحدث  شي   � �ن  اعتقالي،  أثناء  سنوات  تسع  قبل  الأولى 
من  وكثير  أنا  عشناه  ما  يشبه  وقلق  خوف  من  الآن  الناس  يعيشه  ما  ف�  الألم.  الموت، 
المعتقلين/ات غيري في سجون النظام المجرم. نعم من بداية الثورة زلزلت الأرض تحت أقدامي 
وعشت هذه المخاوف �ها.. �نت الجدران تتمايل يميناً وشمالاً..  والنساء تصرخن خوفاً على 

أطفالهن وأرواحهن.. �ن � شيء يذكرني بذلك الم�ن الذي هزّ مشاعري وجسدي من قبل.  

روعة حيدر 
استجمعت قواي لبداية جديدة والتحقت في العمل، وللمفارقة �ن مع الناجين والناجيات من 
الزلزال، لم يكن سهلاَ أن أكون في فرق المساعدة وأنا منهكة. شحذت ما تبقى مني، وأخذت 
الم�ن،  تملأ  الموت  ورائحة  مكسورة،  فالقلوب  بحاجته.  كنت  الذي  والصبر،  اللطف،  أقدم 
والمصاب جلل. حين أفكر في عملي أظن أني قطعت شوطاً، ف�نا نعتقد أنفسنا نضمّد جراح 

من حولنا، لكن فعليا ًعندما تعطي أنت من سيشفى، العمل شفاء لذاكرتنا المتعبة. 

إيمان دياب 
في مجتمعي عليكِ أن تموتي ألف ألف مرّة ولكن لا ترفعي صوتك بأنك تريدين الطلاق..  لم أعد 
الصغار..  وأطفالها  عيني  أمام  ندى  وصديقتي  حضني  في  الصغير  إبني  النهوض  على  أقوى 
تخبرني ندى عن تلك اللحظة، بأنها كرهت � ماله علاقة بالرجال تقول: نزل � رجال المبنى وأنا 
يطول  طويلاً  سلماً  أضحى  والدرج  قُطعت  والكهرباء  للدرج  لأصل  أمتار  العشر  أقطع  لوحدي 
ويطول، في منتصفه تذكرت أنني أرتدي ملابس النوم، ماذا أفعل؟ هه ليسوا رجال لأستحي 

منهم.. وتهمس في أذني سأخلع

يسرا حيدر
يزداد أعداد الأموات، وأعرف م�ن بعض الناجين لأذهب وأطمئن عليهم.. رغم القهر والألم الذي 
حلّ بنا، لم نقف مكتوفي الأيدي ال� أراد المساعدة نساء ورجال، فالجميع �ن بحاجة ل�مة تجبر 
خواطرهم وتشفي مصابهم. والأطفال رغم هول الموقف لعبة صغيرة أدخلت الفرحة لقلوبهم 

وزادت السرور في نفوس أهاليهم.
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